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Kurt Hutterli 

Überlebenslust 
Ein Stück 
 
 
 
Besetzung 1♀/ 2♂ 
Bild In Andeutung 
 
 
 
«Immer wieder überlebt das Leben den Tod.» 
Hannibal, der als karthagischer Feldherr tausende von 
Menschen überlebt hat, ist von unstillbarer Überlebenslust 
gepackt. Er führt mit seiner jungen Frau und seinem Diener 
auf dem Lande ein wahrhaft alternatives Leben. Seine 
Überlebenslust packt ihn von Zeit zu Zeit mit Macht und 
drängt ihn, das berauschende Gefühl zu verspüren, jemanden 
zu überleben. In seiner Zurückgezogenheit findet er dafür 
eine sehr makabre Lösung. 
Eine "böse Komödie" mit dem Thema "Weltpolitik". 
«Es soll gelten, Freund, über den Klassenunterschied 
hinweg, so ganz von Mensch zu Mensch.» 
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Personen 

 
Hannibal, emeritierter karthagischer Nationalheld; nach seinem 

Tod: Marius Necrophilus Pulcher, römischer 
Hauptmann 

Afra, junge Frau von Hannibal 
Hastrubälchen, ihr Säugling 
Kimo, Hannibals Diener; nach seinem Tod: Cornelius 

Narcoticus Minor, römischer Feldarzt 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Denn das Glücksgefühl konkreten Überlebens ist eine intensive Lust. 
Einmal eingestanden und gebilligt, wird sie nach ihrer Wiederholung 
verlangen und sich rapid zu einer Passion steigern, die unersättlich ist. 
Wer von ihr besessen ist, wird sich die Formen gesellschaftlichen 
Lebens um ihn in der Weise zu eigen machen, dass sie der Frönung 
dieser Passion dienen. 

Elias Canetti 
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I 

Das Stück spielt auf den biologischen Pflanzungen 
vor Hannibals Höhlenbunker in einer 
weltabgeschiedenen Gegend Kleinasiens. Bühnenein-
richtung, Beleuchtung und Gewänder erinnern in 
ihrer edlen Einfalt und stillen Größe an eine 
amerikanische Bibelverfilmung; die Sprache bemüht 
sich mit wechselndem Erfolg um klassische 
Gehobenheit. 
Ein ganz und gar idyllisches Bild: Hannibal und 
Kimo widmen sich dem biologischen Gartenbau, vor 
dem Höhleneingang gibt Afra ihrem Kindchen die 
Brust. Während einiger Zeit bodenständig 
bäuerliches Schweigen. 

Hannibal Fällt es dir nicht auf, Kimo? 
Kimo In welcher Hinsicht sollte mir etwas auffallen, o 

Hannibal? 
Hannibal Was hörst du? 
Kimo Nichts Besonderes, mein Herr. 
Hannibal Aber Kimo, gerade dieses Nichts ist doch das Besonde-

re: diese beseelte Stille, dieser ländliche Friede, dieses 
natürliche Glück! Wie bin ich froh, dass Hastrubälchen 
dies alles mit der Muttermilch in sich aufnehmen kann! 
Hast du je einen so zufriedenen Säugling gesehen, 
Kimo? 

Kimo Nein, o Hannibal. 
Hannibal Eben. Und die Zufriedenheit eines Säuglings ist das 

Produkt seiner Gesundheit. Diese Gesundheit aber 
beginnt bei der richtigen Ernährung der Mutter. Wie 
soll eine Mutter gesunde Milch produzieren, wenn sie 
sich selbst mit ungesunden Nahrungsmitteln vergiftet? 
Ach Kimo, du kannst dir ja nicht vorstellen, wie froh 
ich bin, dass ich nach allem, was ich bisher überlebt 
habe, schließlich auf diesen unverdorbenen Flecken 
Land gestoßen bin, auf diese Oase natürlichen Glücks 

; 



 

 
- 4 - 

in der Wüste einer todkranken Welt. Aus diesem 
gesunden Boden wächst uns gesunde Kost im 
Überfluss. Reines Wasser entspringt dem Fels, unsere 
Ziegen wandeln würzige Kräuter in kräftige Milch um. 
Soweit mein Auge reicht, nichts als Gesundheit. Wenn 
ich bedenke, wie ungesund sich die Menschen im 
verhallten Rom ernähren, was ihnen recht geschieht, 
und wie ungesund auch unser eigenes Volk im 
geliebten Karthago lebt, was meine Seele bedrückt, 
dann... 

Kimo Ja, Herr, ich bin Euch so dankbar, dass Ihr mich 
teilhaben lasst an Eurer natürlichen Kost und an Eurem 
natürlichen Logis. 

Hannibal Du hast ganz recht, Kimo, es ist ja nicht nur die 
Ernährung, es ist die natürliche Lebensweise als 
Ganzes, die uns so gesund und glücklich macht: die 
Arbeit auf diesem unverbrauchten Boden, in dieser 
unverbrauchten Luft, der natürliche Schlaf in unserer 
natürlichen Höhle. Da brauchen wir weder Aufpeitsch- 
noch Beruhigungs- oder Schlafmittel, keine Drogen, 
die uns langsam zerstören. - Was hörst du jetzt, Kimo? 

Kimo nachdem er andächtig in alle Himmelsrichtungen 
gelauscht hat. Ich höre die gesunde Stille. 

Hannibal Wie bin ich froh, Kim, dass ich dein Ohr dafür habe 
sensibilisieren können. - Hier musst du übrigens den 
Boden noch etwas durchlüften, bevor wir die neuen 
Radieschen ansäen. Und dann gibst du noch ge-
mulchtes Gras zu den Beerensträuchern. 
Afra hat unterdessen Hastrubälchen gesäugt. Sie 
steht jetzt auf, hebt das Kind in die Höhe, hält es über 
die rechte Schulter, klopft ihm zart auf den Rücken, 
entlockt ihm so die gesunden Rülpserchen. Während 
Kimo sich intensiv seiner Arbeit widmet, gehen Afra 
und Hannibal freudig aufeinander zu. 

Hannibal Afra, du Göttin meines Glücks! Ungeschminkt frisch 
strahlst du aus, was der Welt immer mehr und 
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unwiederbringlich verlorengeht: Gesundheit. - He 
Kimo, doch nicht so wild! Nicht umstechen, nur lüften, 
sonst bringst du die Bodenbakterien durcheinander! - 
Und du, mein Hastrubälchen! Wie mich deine 
gesunden Rülpserchen erfreuen! Afra, ich habe noch 
von keiner Frau ein so kerngesundes Kind gehabt. 

Afra Mein Hannibal, du überschüttest mich mit 
Komplimenten. Dabei bist doch du allein die Ursache 
unseres Glücks. Ich bin so dankbar, dass ich dir so 
rasch wieder ein Kind habe gebären dürfen. Ich wage 
gar nicht mehr daran zurückzudenken, wie furchtbar 
das gewesen ist, vor einem Jahr, als du mit der 
Nachricht in die Höhle gestürzt kamst, ein Adler habe 
unser Töchterchen aus dem Korb geraubt. Dabei hatte 
ich unser Ofrächen nur für einen Augenblick der Obhut 
Kimos anvertraut, weil das Feuer in der Höhle 
plötzlich so qualmte, und ich... Sie hält ihren Kopf 
schluchzend an Hannibals Heldenbrust. Er umfängt 
sie beruhigend. 

Hannibal Liebste Afra, wir brauchen uns nicht mehr zu grämen. 
Du hast das Kind vor dem Rauch schützen müssen. 
Und auch Kimo hat damals seine Pflicht getan. Aber er 
hat mit dem Stock nichts gegen die herunter stechende 
Bestie ausrichten können. - Ist unser Hastrubälchen 
nicht ein wunderbarer Trost? Immer wieder überlebt 
das Leben den Tod. Wir haben doch allen Grund, 
zuversichtlich und froh zu sein. 

Afra O ja, das haben wir, mein Hannibalschatz! Sie drückt 
sich an ihn, himmelt ihn an. Hannibal nimmt 
Hastrubälchen behutsam aus ihren Armen. 

Hannibal Hastrubälchen: nach meinem toten Bruder haben wir 
dich genannt. Jaja, wen alles hat dein Papi allein schon 
privat überleben müssen: seine Eltern, die Geschwister, 
seine früheren Frauen und alle seine Kinder vor dir, 
mein Hastrubälchen, ausnahmslos alle. - Und dann erst 
beruflich: da habe ich ganze Armeen überlebt. Aber ich 
habe dabei doch immer am eigenen Leib erfahren 
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dürfen, dass das Leben weitergeht. Und so habe ich 
meine Zuversicht nie verloren. 

Afra O mein Hannibal, was du alles schon ertragen hast. Sie 
bewundert ihn sehr. Kein Mensch hat ein stärkeres 
Herz. 

Hannibal O Afra, du mein zartes Herzchen! Und was gibt es 
heute zum Mittagessen? 

Afra Hirsebrei mit Sojasauce, gedämpfte Zucchetti und 
Schnittsalat. 

Hannibal Frau, ich spüre, wie wir mit jeder Mahlzeit hier noch 
gesünder werden, während die übrige Welt, und zwar 
sowohl das verhasste Rom als auch mein geliebtes 
Karthago, unter anderem an falscher Ernährung 
zugrunde geht. Lass mir das Kind ein wenig, so kannst 
du unbeschwert kochen, und Hastrubälchen spürt 
unterdessen seinen Vater. 

Afra Wie glücklich ist das Kind, das einen solchen Vater 
hat! Sie begibt sich in die Höhle. Hannibal drückt das 
Kind zärtlich an seine Brust und schreitet zwischen 
den Gemüsebeeten durch. 

Hannibal Kimo! 
Kimo Ja, Herr? 
Hannibal Ich bin wieder einmal so richtig voll von Überlebens-

lust! Er stemmt Hastrubälchen in die Höhe. 
Kimo erschrocken. Das geht doch jetzt nicht einfach so, 

das... 
Hannibal Also gut, nicht sofort. Ich will versuchen, für heute 

meine Überlebenslust zu bändigen. Dafür lässt du dir 
bis morgen etwas Glaubwürdiges einfallen. 

Kimo Ich werde mich bemühen, Herr. 
Hannibal Ich hoffe es für dich. Du kannst vor dem Mittagessen 

noch rasch die Rübchen ausdünnen. 
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II 

Afra, das Kind auf dem Rücken, verschwindet mit 
einem Wasserkrug in der Höhle. Hannibal kniet am 
Rand der Pflanzungen. Kimo, Bürste und Kamm in 
der Hand, hockt neben ihm. Hannibal träufelt sich 
aus einem Krüglein Brennesselextrakt ins Haar, 
massiert sich den Haarboden. 

Hannibal Nein, mit einem Wolf können wir nicht kommen. Über-
haupt mit keinem Raubtier. Da sucht Afra nach 
Blutspuren. Du weißt ja, wie wir in diesem Punkt 
schon beim Adler Mühe hatten. Er schaut auf seine 
Hände, entfernt ausgefallene Haare. Ich frage mich 
langsam, ob dieses Brennesselextrakt den Haarausfall 
nicht eher fördert als stoppt. 

Kimo Bedenkt, wie erfolgreich wir damit auf unseren 
Pflanzungen die Schädlinge bekämpfen! 

Hannibal Mein Haarboden lässt sich aber nicht einfach mit 
einem Gemüsebeet vergleichen. 

Kimo Das habe ich ja auch nicht gesagt, Herr. Ich meinte 
nur… lasst einmal sehen! Hannibal streckt ihm den 
Kopf hin. Kimo untersucht den Haarboden gründlich. 
Absolut schuppenfrei. Wenn das kein Erfolg ist! 

Hannibal träufelt und massiert weiter. Du weißt, was es für dich 
bedeutet, wenn uns nichts Brauchbares einfällt. 

Kimo Ja, Herr, ich weiß es, und ich zittere. — Wie wäre es 
mit einem Schlangenbiss? 

Hannibal Daran habe ich auch schon gedacht. Nur können wir so 
das Kind nicht einfach verschwinden lassen. Und dann 
wird Afra sicher nach der Bisswunde suchen. 

Kimo Die könnte ich ja nachträglich mit einer Nadel 
herstellen. 

Hannibal Und vorher? 
Kimo Ersticken. Mit dem Kissen. 
Hannibal Die Biss stelle müsste wohl geschwollen sein. 
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Kimo Ich könnte noch einen Bluterguss drücken. 
Hannibal Ach Kimo, du machst dir keinen Begriff, wie schwer es 

für mich als Vater ist, jedes meiner Kinder überleben 
zu müssen! 

Kimo Ich stelle mir vor, Herr, es muss unsäglich schwer sein. 
Doch die Erfahrung zeigt ja dann jedes Mal, dass das 
Leben stärker ist als der Tod, dass das Leben den Tod 
immer wieder überlebt. Diese Gewissheit ist doch ein 
wunderbarer Trost! 

Hannibal Kimo, treuer Diener, wie ist dir dein Herr dankbar für 
diese erbaulichen Worte. Aber wie erklären wir Afra 
diesmal, warum das Kind nicht geschrien hat? Das ist 
nämlich bei der Adlergeschichte auch eine weitere 
schwache Stelle gewesen. 

Kimo Die Schlange wird Hastrubälchen ja im tiefsten Schlaf 
beißen. Und das Gift wirkt bei einem Säugling doch 
blitzschnell, lähmt augenblicklich Herz und Hirn. 

Hannibal Ich fürchte, wir kommen diesmal doch nicht um einen 
kurzen Aufschrei herum. Letztes Mal, da konnte ich 
noch sagen, Ofrächens Weinen habe nicht in die Höhle 
dringen können, nicht einmal dein entsetztes... 

Kimo Das kompliziert die Sache. Lassen wir Hastrubälchen 
schreien, bevor er erstickt ist, kommt Afra sofort 
gerannt und... 

Hannibal Nein, du müsstest nachträglich seinen Aufschrei imitie-
ren. Er zupft vorsichtig an den Haaren, zählt die 
ausgefallenen Exemplare, ist entsetzt. Elf! Letztes 
Mal sind es nur neun gewesen. Dein Elixier verbrennt 
mir wahrscheinlich nur die Haarwurzeln. 

Kimo Herr, es ist ein altes Familienrezept, ich… 
Hannibal Bei der Zupfprobe elf Haare! Das dämpft meine Über-

lebenslust. Er blickt Kimo drohend an. Und es regt sie 
in einem ganz bestimmten Sinne auch an. Du weißt, 
was dir droht, sobald ich eine Glatze habe? 
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Kimo Ich weiß es, Herr, und ich zittere. Nur: ist es denn 
wirklich so schlimm, die eigenen Haare zu überleben? 

Hannibal Die eigenen Haare überleben? Er wird nachdenklich. 
Ein interessanter Gedanke, Kimo. Von dieser Seite bin 
ich noch nie an das Problem herangegangen. — Jedes 
ausgefallene Haar wäre demnach ein am eigenen Leib 
überlebter Teiltod. Das hat etwas Bestechendes, Kimo. 
Ich spüre richtig, wie meine alte Überlebenslust 
zurückkehrt. Ich hole jetzt gleich das Kind und... 

Kimo So sehr ich mich über Eure wiedergewonnene 
Überlebenslust freue, Herr: wir dürfen aus Rücksicht 
auf Eure Frau nichts überstürzen. Wir müssen ihr auch 
diesmal wieder die Gewissheit bieten können, dass der 
Tod ihres Kindes ein unvermeidbar natürlicher war, so 
unvermeidbar natürlich, wie die Geburt ihres nächsten 
Kindes sein wird. Es dürfen da keine Zweifel an Afras 
Seele nagen. So etwas wirkt sich sofort negativ auf die 
Fruchtbarkeit einer Frau aus. Und ohne weitere Kinder 
würde Eure Überlebenslust bestimmt schwer 
beeinträchtigt. 

Hannibal Bedenke, dass ich ja auch Afra selbst und dich, meinen 
besten Diener, werde überleben müssen. 

Kimo Gewiss, Herr, vorher aber doch vor allem auch ganz 
Rom, Karthago. Das kann noch eine gute Weile 
dauern, bis sich die Menschheit zerstört hat. 
Zugegeben, die letzten Meldungen, die ich in der 
Karawanserei erhalten habe, geben zu Hoffnung 
Anlass: beide Seiten leben ungesund, verfetten, sind 
gestresst, Ungerechtigkeit und Gewalttätigkeit nehmen 
zu, die Alten schmieden Waffen, die Jungen pumpen 
sich mit Drogen voll. Nur eben, ein bisschen Zeit 
braucht die Menschheit schon noch bis zu ihrem 
Untergang. Und nichts regt in so schweren Zeiten die 
Überlebenslust mehr an als eigene Kinder. 

Hannibal Da stimme ich dir natürlich bei. Ganz abgesehen 
davon, dass ich Afra aus Liebe jeden unnötigen 
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Kummer ersparen möchte. Er denkt nach, fährt 
plötzlich auf. Ich hab's. Man muss sich nur von der 
Liebe leiten lassen, und schon sieht man einen Weg. 
Ich schicke dich gegen Mittag vor Afras Augen zur 
Karawanserei. Du verabschiedest dich von uns, hältst 
dich aber in der Nähe versteckt. Sobald Afra nach dem 
Mittagessen Hastrubälchen im Korb unter den 
Feigenbaum gelegt hat und es in den Schlaf singt, rufe 
ich sie in der Pflanzung unten um Hilfe. Sie läuft 
erschrocken zu mir, und du machst sofort, dass ich das 
Kind überlebe, so, wie wir es besprochen haben. 
Vergiss ja nicht die beiden Einstiche und den 
Bluterguss! Du stößt einen hohen Schrei aus, schleichst 
sofort davon und begibst dich erst dann wirklich zur 
Karawanserei. - Er greift sich noch einmal in die 
Haare, zählt nach. Schon wieder elf überlebte Haare. 
Du kannst mich jetzt frisieren. 
Kimo bürstet und kämmt Hannibals Haar. 

 
III 

Hannibal und Kimo jäten. 
Hannibal erregt. Das hätte ich nie gedacht, dass die Überlebens-

lust mit zunehmendem Alter noch so wachsen könnte. 
Meine Hände zittern, ich kann kaum warten, ich — 
wollen wir nicht gleich jetzt? 

Kimo Nein, Herr, wir dürfen unseren Plan nicht über den 
Haufen werfen. Hört auf mit der Jäterei, die macht 
Euch nervös. Legt Euch auf den Rücken, schaut in den 
Himmel, atmet tief durch, das beruhigt. 
Hannibal befolgt den Rat. 

Hannibal ruhiger. Ist es nicht seltsam, dass ausgerechnet ein 
Feldherr so von Überlebenslust ergriffen wird? Wo 
man doch von diesem Beruf eher Todesfreudigkeit 
erwartet. 

Kimo Das ist wirklich verwunderlich, Herr. 
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Hannibal sich räkelnd, schwärmerisch. Wenn mein Blut so 
gegen diesen sonnenwarmen Boden pocht, spüre ich so 
viel Leben in mir, da könnte ich auf einen Schlag die 
ganze Menschheit überleben. 

Kimo Eure Vitalität, Herr, hat etwas Übermenschliches. 
Hannibal Dabei hat das ganz bescheiden angefangen. Der erste 

Tote, den ich als Kind gesehen habe, ist ein 
hingerichteter Dieb gewesen, und der hat mich eher 
verunsichert. Ja, diese Unsicherheit, die hat mich 
eigentlich erstaunlich lange verfolgt. Noch die ersten 
Scharmützel mit den Römern in Spanien, die haben mir 
mehr Todesangst als Lebensfreude gebracht. Erst auf 
meinem Zug über die Alpen ist das dann besser 
geworden, in dieser unverfälschten Natur. - Ich habe 
immer eine starke Beziehung zur Natur gehabt, das ist 
nicht erst jetzt mit dem biologischen Landbau 
gekommen, das habe ich irgendwie schon immer in mir 
getragen. - Kimo, wenn dir die Soldaten dutzendweise 
erfrieren, wenn dir die Kampfelefanten im 
Schneesturm wie Felsbrocken in die Schlucht stürzen, 
und du überlebst das, dann erfüllt dich plötzlich so eine 
tiefe Lebenszuversicht. Und dann gewinnst du ein 
Gefecht ums andere, das stärkt dich noch mehr, und 
dann kommt es zur Schlacht, und du vernichtest ganze 
feindliche Armeen, da fühlst du dich in all den Toten 
plötzlich so stark mit dem Leben verbunden, dass du 
laut jauchzen könntest. Du tust es nur nicht aus 
Rücksicht auf die eigenen Gefallenen, obschon das 
dann eigentlich gar keine Bedeutung mehr hat, ob das 
eigene oder feindliche Tote sind, in diesem großen 
Augenblick unterscheidest du nicht mehr kleinlich 
zwischen Freund und Feind, du spürst nur noch das 
Wesentliche: dein Leben hat unzählige Tote überlebt 
— das Leben ist stärker als der Tod. Er sitzt 
unvermittelt auf. Kimo, ich kann mich kaum mehr 
gedulden, so sehr sehne ich mich danach, es wieder 
einmal wirklich zu erleben: dass das Leben stärker ist 
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als der Tod. Halt mich zurück, Kimo, ich kann meine 
Überlebenslust nicht mehr bändigen, ich... Er will 
aufstehen, Kimo drückt ihn zurück. Ich, ich bin ganz 
durcheinander, es ist wie ein Sog in mir, ich, Kimo, ich 
glaube, ich bin überlebenssüchtig, ich... 

Kimo Soll ich zählen, Herr? 
Hannibal Ja, Kimo, zähl! Es bleibt nichts anderes, wir müssen es 

mit Zählen versuchen. 
Kimo drückt Hannibals Schultern auf den Boden. 

Entspannt Euch, Herr, atmet tief durch, schließt die 
Augen, so, und jetzt legen wir alle Menschen, die Ihr 
überlebt habt, in eine Reihe. 

Hannibal Kimo, diesmal würde ich die toten Kampfelefanten 
gern dazulegen. Oder findest du das geschmacklos 
sentimental? 

Kimo Überlebt ist überlebt. Legt sie ruhig dazu. Und jetzt 
schreiten wir zusammen die Reihe ab und zählen: ein 
Überlebter, zwei Überlebte, drei Überlebte, vier, fünf, 
sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf. Hannibal, auf dem 
Rücken liegend, strampelt im gleichen Rhythmus in 
die Luft. 

Hannibal Kimo, das macht mich nervös, wenn ich sehe, wie lang 
die Reihe noch ist, und wir kommen nur so langsam 
vorwärts. 

Kimo Dann eben Laufschritt, Herr. Er zählt schneller, 
Hannibal beschleunigt seine Beinbewegungen ent-
sprechend. Zwölf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn, 
sechzehn, siebzehn, achtzehn, neunzehn, zwanzig, 
einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, 
vierundzwanzig, fünfundzwanzig. 

Hannibal Wir müssen einen Spurt einlegen, ich halte das sonst 
nicht aus, ich... 

Kimo zählt noch schneller, Hannibal strampelt wie wild. 
Sechsundzwanzig, siebenundzwanzig usw. bis: 
einundvierzig. 



Ü b e r l e b e n s l u s t  

 
- 1 3 -  

Hannibal außer Atem. Langsamer, Kimo, ich kann dieses Tempo 
auf die Dauer doch nicht durchhalten, obschon… Er 
schnappt nach Luft. 

Kimo zählt wieder langsam. Zweiundvierzig, dreiundvierzig 
usw. bis: neunundvierzig. 

Hannibal Kimo, ich will es einmal mit Sprüngen versuchen: 
jeder Sprung zehn Überlebte, vielleicht wirkt das 
beruhigender. 

Kimo Wie Ihr meint, Herr. Fünfzig, sechzig, siebzig, achtzig, 
neunzig, hundert, hundertzehn Hannibal schnellt jedes 
Mal beide Beine gleichzeitig in die Luft. Afra, das 
Kind auf den Rücken gebunden, ein Körbchen in der 
Hand, tritt aus der Höhle und nähert sich den beiden. 

Afra amüsiert. Ist das eine neue Jättechnik? 
Hannibal und Kimo fahren erschrocken auf 
Hannibal stammelt keuchend. 

Hannibal Ich, das heißt, wir, ich, er… 
Kimo hat sich rasch gefasst. Ich habe meinem Herrn eine 

Einführung ins mazedonische Intervalltraining 
gegeben. Letztes Mal, in der Karawanserei, da war ein 
arbeitsloser Spitzensport-Trainer, der hatte einen 
Gelegenheitsjob als Kameltreiber angenommen, und 
der hat mir das gezeigt, der schwört darauf, der... 

Hannibal wischt sich den Schweiß von der Stirn, hat sich etwas 
beruhigt, fällt Kimo plötzlich freudig ins Wort. Was 
mich daran erinnert, dass wir wieder einmal 
Nachrichten hören sollten. Mach dich jetzt gleich auf 
den Weg, Kimo, spitz die Ohren, die Karawanserei ist 
sicher wieder voll von Neuigkeiten. 

Kimo Sofort, Herr, nur: es geht auf Mittag zu, mein Magen 
beginnt zu knurren. 

Hannibal Afra wird dir ein kleines Picknick mitgeben. 
Afra Ich wollte eben Bohnen pflücken. 
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Hannibal Lass mich es für dich tun. Er nimmt ihr das Körbchen 
aus der Hand. Es ist besser, Kimo startet vor dem 
Mittagessen. Ein voller Magen läuft nicht gern. 

Afra Du hast wie immer recht, mein Mann. Sie geht folgsam 
zur Höhle zurück. 

Kimo niedergeschlagen, zögernd. Muss es denn wirklich 
schon heute sein? 

Hannibal Es muss! 
Kimo Herr, ich frage mich plötzlich... 
Hannibal drohend. Kimo! 
Kimo Ich frage mich plötzlich nichts mehr, Herr. Er läuft zur 

Höhle. Hannibal pflückt, vergnügt pfeifend, Bohnen. 
Vor der Höhle nimmt Kimo das Picknick in Empfang 
und geht ab. Afra beginnt, Schwarzwurzeln zu 
schälen. Hannibal bringt ihr die Bohnen. 

Hannibal Ich spüre heute einen merkwürdigen Drang, dir bei der 
Hausarbeit behilflich zu sein. 

Afra Du musst dich aber gar nicht verpflichtet fühlen, du 
weißt, ich kann gut... 

Hannibal Jaja, ich weiß; trotzdem, ja, es ist wirklich seltsam, ich 
weiß nicht, wie ich das erklären soll, eigentlich 
überrascht es mich selber, aber wenn ich es mir so 
überlege, vielleicht ist das nur folgerichtig — nein, die 
Bohnen, das wage ich noch nicht so recht, da bringe 
ich bestimmt nicht alle Fäden weg, aber die 
Schwarzwurzeln schälen, das traue ich mir schon eher 
zu, das möchte ich versuchen, das ist sicher weniger 
heikel. Er nimmt die Schwarzwurzeln, Afra die 
Bohnen. Also, das ist eben irgendwie folgerichtig: ich 
bin als Berufsmilitär ausgestiegen, habe mich dem 
biologischen Landbau zugewandt, bin gewissermaßen 
vom militärischen zum zivilen Überleben gekommen, 
das heißt nichts anderes, als dass ich eine Entwicklung 
vom harten zum sanften Überleben hin durchgemacht 
habe, da kommt jetzt eben immer deutlicher eine 
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andere, bisher verdeckte Seite an mir zum Vorschein, 
seit ich mich von meiner alten Männerrolle befreit 
habe. Er schält dazu ziemlich ungeschickt 
Schwarzwurzeln. - Natürlich, gewisse Hemmungen 
sind schon da, gerade was die Haushaltarbeit betrifft, 
also weißt du, ein wenig komisch komme ich mir da 
schon vor als ehemaliger oberster karthagischer 
Feldherr und Nationalheld, so beim Schwarzwurzeln 
schälen, das alte Rollenverständnis, das hockt halt 
schon tief im Mann drin, ich weiß, es sind lächerliche 
Hemmungen, aber so vor Kimo wäre es mir schon noch 
peinlich, das braucht noch seine Zeit, bis ich mich da 
vollständig emanzipiert habe, aber ich — verdammt, 
Frau, ich habe mich in den Daumen geschnitten. 

Afra O ihr Götter, du Ärmster! 
Hannibal Schnell, Afra, das blutet ja fürchterlich! 

Afra hat schon einen Tuchstreifen aus der Höhle 
geholt und verbindet den verletzten Daumen. 

Afra ganz verzweifelt. Ach, hätte ich dich doch vorn 
Schwarzwurzeln schälen abgehalten! Aber eben, dein 
Anerbieten hat mich so gerührt, Liebster, ich habe 
einfach nicht nein sagen können, ich… 

Hannibal erschüttert. Und alle meine großen Schlachten habe 
ich unverletzt überlebt. 

Afra Meine Mutter hat zwar immer gesagt, es sei statistisch 
erwiesen, dass Haushalten zu den gefährlichsten 
Arbeiten zähle. 

Hannibal vorwurfsvoll. Du hättest mich warnen müssen, 
Liebling! 

Afra schuldbewusst. Ich weiß, Hannibalschatz, es tut mir ja 
so leid, ich bin ganz... 

Hannibal männlich großzügig. Schon gut. Nur den Appetit hat 
es mir natürlich schon ein wenig genommen. Da kochst 
du besser erst auf den Abend hin richtig, und jetzt 
nehmen wir einfach so ein bisschen Brot und 
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Ziegenmilch und vielleicht eine Handvoll Oliven und 
ein paar Gurkenscheiben. 

Afra Wenn es dir so lieber ist: gern. 
Hannibal leidend. Es ist mir so lieber, Frau. 

Afra stellt die gewünschte Verpflegung bereit. 
Hannibal lässt sich bedienen. 

Afra Ist der Schmerz erträglich? 
Hannibal mit einem tiefen heroischen Seufzer. Ja. 
Afra Möchtest du noch etwas? 
Hannibal matt. Zwei, drei Gurkenscheiben, und dann nur noch 

Ruhe, Ruhe. 
Afra reicht ihm die Gurkenscheiben. 

Afra Meinst du, ich kann dich jetzt alleinlassen und 
Hastrubälchen trotzdem zum Mittagsschlaf unter den 
Feigenbaum tragen? 

Hannibal Es wird gehen, Frau. Afra zögert. Sicher. Psychisch 
fühle ich mich schon wieder besser, sogar erstaunlich 
viel besser. Weißt du, nur wer davongekommen ist, wer 
überlebt hat, spürt so richtig, was das heißt: leben. 
Afra drückt Hannibal einen Kuss auf die Stirn. 

Afra Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass du 
dich so rasch erholst. Sie geht in die Höhle, trägt dann 
Hastrubälchen im Korb an Hannibal vorbei und 
verschwindet aus dem Blickfeld. Nach einer Weile 
steht Hannibal auf, geht durch die Pflanzungen, 
atmet die Düfte ein, fährt mit den Fingern zärtlich 
über die Blätter, pflückt ein Gewürzblatt, zerreibt es 
zwischen den Fingern, riecht genießerisch daran, 
blickt auf. 

Hannibal An einem solchen Prachtstag ist es eine ganz besondere 
Lust, zu überleben. Plötzlich sackt er zusammen, 
stöhnt, windet sich, schreit. Afra, Hilfe, Afra, schnell, 
ich sterbe! 
Afra kommt atemlos angerannt. 
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Afra Bei allen Göttern, Hannibal, Liebster, was ist 
geschehen, was hast du? Sie wirft sich neben 
Hannibal auf die Knie. Hannibal wälzt sich, hält sich 
den eingebundenen Daumen, röchelt. 

Hannibal Das ist wie Gift in der Wunde, das frisst sich vom 
Daumen in die Hand, das steigt den Arm hinauf 
herzwärts, das... Afra löst ihren Gürtel, bindet den 
Arm ab, schluchzt. 

Afra Nicht sterben, mein Hannibal, nur nicht sterben! Du 
musst das überleben, unbedingt, Hannibal, Liebster! 
Aus der Ferne ertönt, nicht ganz echt, der Schrei 
eines Säuglings. Afra zuckt zusammen. 

Afra Hastrubälchen — ist das nicht Hastrubälchen gewesen? 
Hannibal stöhnt nur. Afra steht auf ist hin- und 
hergerissen. O mein Mann, mein Kind, unser Kind, 
Hannibal, das ist ja fürchterlich, wenn ihm 
ausgerechnet jetzt, ich muss, du verstehst sicher, ich… 
Sie rennt los. Dann hört man ihren verzweifelten 
Aufschrei. Tot! 
Hannibal hebt sich auf die Knie. 

Hannibal Habt Dank, ihr Götter, dass ihr mich einmal mehr habt 
überleben lassen. 

 
IV 

Hannibal und Afra zelebrieren vor einem 
Grabhügelchen mitten in den Pflanzungen ein Ritual 
mit Rauchschwaden, opfernd dargebrachten 
Feldfrüchten, mit Kniefällen, flehenden Gesten usw. 
Afra schluchzt immer wieder. 

Hannibal beruhigend. Und doch, Afra, sind wir nicht ohne Trost. 
Diesmal haben uns die Götter wenigstens den Körper 
unseres Kindleins überlassen. Kein Adler hat ihn uns 
weggetragen. Wir haben Hastrubälchen in die Erde 
legen dürfen, wir haben jetzt einen Altar für unsere 
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Trauer. Vor allem aber, Afra: du bist jung, gesund, 
fruchtbar, aus dir wird wieder neues Leben kommen. 

Afra untröstlich. Mein Leben lang werde ich mir Vorwürfe 
machen müssen. Zwei Kinder haben wir jetzt schon 
durch meine Unachtsamkeit verloren — ach, warum 
habe ich mich nicht gleich über Hastrubälchens Leiche 
selbst getötet? 

Hannibal Afra, du beste Frau, wie kannst du nur so Düsteres 
sinnen? Nicht du trägst Schuld am Tode unserer 
Kinder. Wenn schon die Rede ist von Schuld, so 
müsstest du Kimo und mich anklagen: Er hat den Adler 
nicht abwehren können, und ich habe mir durch meine 
Ungeschicklichkeit das Blut vergiftet und so... 

Afra Meine Ungeschicklichkeit ist es doch gewesen, die 
dazu führte, dass das Feuer in der Höhle qualmte, und 
ich Ofrächen deshalb in Kimos Obhut geben musste. 
Und diesmal — hätte ich es nur nicht zugelassen, dass 
du Schwarzwurzeln schältest! Sie ist ganz verzweifelt. 

Hannibal Du siehst das alles falsch in deiner Trauer. Wer hätte 
denn schon ahnen können, dass das Brennholz, das ich 
dir eigenhändig brachte, so viel Rauch entwickeln, dass 
ein kleiner Schnitt mit einem Küchenmesser ein 
solches Gift in meine Adern bringen würde? Mit 
Menschenvernunft ist das alles nicht zu fassen. Glaub 
mir, die Götter haben mit uns einen großen Plan, den 
haben sie mich diese Nacht erahnen lassen. Noch darf 
ich dir davon nicht mehr verraten, als dass es dabei 
dem Tod zum Trotz ums Überleben geht. 
Afra lässt sich vor dem Grabhügelchen auf die Knie 
fallen. Kimo kommt verschwitzt und verstaubt zurück, 
räuspert sich. Hannibal schaut auf zwinkert ihm 
komplizenhaft zu, Afra wirft im gleichen Moment 
einen Blick auf die beiden, Hannibal ist sofort wieder 
todernst. 
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Hannibal Kimo, unsagbar Trauriges hat sich hier in deiner 
Abwesenheit ereignet. Eine Schlange hat mit ihrem 
fürchterlichen Gift… 

Afra Mein Hastrubälchen — tot meine Schuld — o wär ich 
doch an deiner Stelle... 

Hannibal kniet nieder, fährt Afra tröstend über den Kopf 
zwinkert Kimo wieder zu. Nein, Kimo, nein, es ist 
nicht ihre Schuld! Kaum warst du gegangen, da schnitt 
ich mir mit einem schmutzigen Messer in den Daumen, 
an sich ein lächerliches Missgeschick. Afra verband die 
Wunde sorgfältig, wir nahmen das Mittagsmahl ein, 
Afra trug wie gewohnt Hastrubälchen unter den 
Feigenbaum, sang dort das Kind in den Schlaf, ich 
schickte mich an, ein paar verdauungsfördernde 
Schritte durch unsere Plantage zu machen… Er steht 
eifrig erzählend wieder auf. …da begann es plötzlich 
in meinem Daumen grauenhaft zu zucken und zu 
glühen, das giftige Feuer pflanzte sich rasch durch die 
ganze Hand in den Unterarm fort, stieg gegen den 
Ellenbogen auf und weiter herzwärts, ich brach von 
Schmerz gepeinigt zusammen, rief nach Afra, sie eilte 
mir sofort zu Hilfe, geistesgegenwärtig staute sie mit 
ihrem Gürtel das Gift an meinem Oberarm zurück, 
bevor es mein Herz zum Stillstand bringen konnte, 
doch inzwischen... 
Afra schluchzt auf. 

Afra Wie habe ich dieses Leid verdient — ich… 
Hannibal Inzwischen hatte sich aus dem Geäst des Feigenbaums 

eine Schlange in Hastrubälchens Korb fallen lassen 
und dem Kind mit giftigen Zähnen den Tod ins Blut 
gespritzt. 
Afra schüttelt sich in Weinkrämpfen, Kimo fällt 
neben ihr auf die Knie, bedeckt sein Gesicht mit den 
Händen. 

Kimo O mein Herr, o meine Herrin, wie unermesslich ist 
Euer Leid! Euer Knecht fällt davor erschüttert hilflos 
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auf die Knie, sucht vergeblich nach Worten, weiß 
nicht, wie... 

Hannibal Wir spüren, dass du mit uns fühlst, und das ist mehr als 
viele schöne Worte. Auch hoffe ich, dass du unseren 
Schmerz mit erfreulichen Nachrichten aus der weiten 
Welt ein wenig lindern kannst. 

Kimo schüttelt abwehrend den Kopf. Es ist so furchtbar, 
Herr, ich wage nicht, den Mund zu öffnen, ich weiß, 
wie sehr Ihr Anteil nehmt an allem und — nein, ich 
kann zu Eurer Trauer nicht noch… 

Hannibal in stiller Größe gefasst. Steh auf, begleite mich zur 
Höhle. Wir dürfen Afra nicht noch mehr belasten. Ich 
hingegen, ich muss alles wissen. Ein Hannibal kann 
sich nicht schonen. 
Sie gehen durch die Pflanzungen zur Höhle, Afra 
kniet weiter vor Hastrubälchens Grab, wendet sich 
schließlich davon ab. 

Afra Und jetzt zu allem Leid noch dieser furchtbare 
Verdacht, dass… aber ich darf doch so etwas gar nicht 
denken, wahrscheinlich bin ich schon irr vor 
Trauerschmerz — das Kissen war voll Schleim, und 
das Ärmchen war wie blutig gedrückt — die beiden 
Einstiche, bestimmt, aber — und Hannibal, er lässt 
keinen Zweifel zu, er hat mich angeschrien, als ich ihn 
fragte, ob er denn ganz sicher sei, dass ein 
Schlangenbiss so… dieser schreckliche Verdacht, alles 
dreht sich in mir — und, und habe ich damals nicht 
gesagt, das Holz sei ja noch feucht, und Hannibal hat 
mich angeherrscht, ein Feuer solle ich machen und 
keine langen Tänze und dann, dann und jetzt… und 
dieses Augenzwinkern, ich bin so durcheinander, 
meine kleine Ofra, mein Hastrubälchen… Es ist, als 
fasste sie einen Entschluss. — ich, ich… ja, ich bin 
euch das schuldig, dass ich… Sie schreit plötzlich laut 
auf. Mein Herz, o Hannibal, es bricht, mein Herz, ich 
sterbe. Sie kippt theatralisch vornüber, verbirgt das 
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Gesicht in der Erde. Hannibal und Kimo kommen 
gerannt. 

Hannibal Tot? Sag, Kimo, sie ist doch nicht einfach so tot? 
Kimo O Herr, ich weiß nicht, Ihr müsstet ihr den Puls fühlen, 

schauen, ob… 
Hannibal lamentiert. Ich hätte auf dich hören sollen, Kimo, 

treuer Diener! Ich habe meine Kinder in zu rascher 
Folge überleben wollen, in meiner Ungeduld habe ich 
Afra überfordert, und jetzt — o ihr Götter, ist 
Überlebenslust denn kein Geschenk des Himmels, 
sondern eine Strafe? 

Kimo O Hannibal, mein edler Herr und Gebieter, ich glaube, 
das Leben ist noch nicht ganz aus Eurer Gemahlin 
gewichen, eben hat ihr Körper schwach gezuckt. 

Hannibal Du meinst? Fühl ihr den Puls! 
Kimo Wollt nicht lieber Ihr selbst, o Herr? 
Hannibal Natürlich, ja, ich. Er kniet neben Afra, streckt seine 

rechte Hand aus, zieht sie sofort wieder zurück, steht 
auf, massiert sich die Finger. Kimo, ich weiß nicht, 
meine Fingerspitzen sind so gefühllos, wahrscheinlich 
habe ich vor Aufregung eine Durchblutungsstörung, 
bitte, fühl du ihr den Puls. 
Kimo kniet nun seinerseits neben Afra, greift nach 
ihrem Handgelenk. 

Hannibal ängstlich. Spürst du noch etwas? 
Kimo Ja, Herr, der Puls ist zwar sehr schnell, doch er ist 

erstaunlich kräftig. 
Hannibal barsch. So steh schleunigst auf! 

Kimo gehorcht erschrocken. Hannibal kniet nun 
sofort selbst neben Afra, berührt zuerst zaghaft ihre 
Schultern. Afra seufzt leise auf, Hannibal streichelt 
ihr zärtlich übers Haar, dreht sie auf den Rücken, sie 
seufzt diesmal tief, Hannibal küsst sie auf den Mund, 
sie schlägt schneewittchenhaft die Augen auf. 

Afra Was ist? Warum liege ich hier? Was ist geschehen? 
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Hannibal drückt sie wie eine Puppe an seine Brust; 
überschwänglich. Afra, mein geliebter Schatz, du 
lebst, du hast dein Herzeleid überlebt, du kannst dir gar 
nicht vorstellen, wie dankbar ich bin, jetzt ist mein 
Leben wieder prall voll Sinn. 

Afra löst sich aus der Umarmung, steht erstaunlich sicher 
auf, sagt kühl. Und ich sehe in meinem Leben auch 
wieder einen Sinn. Sie geht entschlossen Richtung 
Höhle, Hannibal und Kimo bleiben eine Weile wie 
angewurzelt stehen und folgen ihr dann immer noch 
sprachlos. 

 
V 

Sonnige Mittagsruhe. Kimo liegt im Schatten von 
Beerensträuchern. Afra nähert sich unbemerkt, setzt 
sich neben ihn. Kimo fährt auf, rückt sofort weg, will 
sich erheben. 

Afra zärtlich. Ich will dich nicht vertreiben, Kimo. 
Kimo O Herrin, ich kann doch nicht in Eurer Gegenwart 

einfach so weiter... 
Afra Ich will dich bei mir haben. 
Kimo Aber Afra, Gebieterin... 
Afra Ich befehle es dir: setz dich neben mich. 
Kimo zögernd. So muss ich halt gehorchen. Er hockt steif 

da, wirft nur ab und zu einen scheuen Blick auf Afra, 
die sich neben ihm verführerisch ausstreckt. 

Afra Deine Muskeln so in diesem Licht — die Kraft, da 
könnte einem der gute alte Hannibal fast leidtun, an 
dem ist in letzter Zeit so ziemlich alles schlaff. 

Kimo Herrin, solche Dinge sind doch nicht für die Ohren 
Eures Dieners bestimmt. 

Afra Warum denn nicht, wenn die Herrin den schönen 
Körper eben dieses Dieners begehrt? 
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