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e l g g e r  s c h a u l u s t  1 3  

Beat Sterchi 

Ich bin nicht 

Melania Meiler! 
Eine Lesung 

 

 

 

 
Besetzung: Eine Frau 
Bild: Buchhandlung 

 

 

Ich bin als Autorin nicht auf die Nähe zu den Lesern und 

Leserinnen angewiesen. Ich nicht!  
Das Ritual ist heilig, der Ort seiner Zelebration eine geweihte 
Stätte der höheren Bildung und der edlen Kultur: Die Dich-
terlesung. Auch Dichterinnen lesen vor. Auch Dichterinnen 
geben ihren Lesern und Leserinnen Gelegenheit, ihre Bewun-
derung durch möglichst zahlreiches Erscheinen zu bezeugen, 
eine Bewunderung allerdings, die nicht unbedingt auf Gegen-
seitigkeit beruhen muss. Die Grossschriftstellerin und millio-
nenfach gelesene Kolumnistin Tonia Töpfer hat ein beson-
ders gespaltenes Verhältnis zu ihrer Leserschaft. Wagt es 
diese auch noch, zu der Lesung in einem sprachlichen Rand-
gebiet unangemessen spärlich zu erscheinen, müssen die 
Dinge sofort richtig gestellt werden. Anstatt aus ihrem neuen 
Roman über die Abenteuer ihres Alteregos Melania Meiler 
vorzulesen, liest die dünnhäutige, an einem altersbedingten 
Popularitätsknick leidende Literatin ihrer nicht anwesenden 
Fangemeinde die Leviten. 

So plump und böse, denken Sie, kann eine mit Preisen 

ausgezeichnete Schriftstellerin gar nicht sein? 
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Personen 

 Tonia Töpfer,  
Schriftstellerin von einiger Erfahrung. 

 

Ort der Handlung 

 Eine gediegene, mittelgrosse, mitteleuropäische Buch-
handlung. 
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Ein kleiner Lesetisch. Lampe, Wasserflasche, Glas. 

Frau Töpfer ist mit der Steigerung ihrer Konzentra-

tion beschäftigt. Auf einem andern Tisch stapeln sich 

ihre Werke. An den Wänden Poster mit ihrem Bild. 

Autorinnenporträts in liegender Stellung auf einer 

Couch. In der ersten Stuhlreihe ein Mann, der Tonia 

Töpfer verliebt und unverfroren anstarrt. In der zwei-

ten Reihe eine Dame vom Lesezirkel «Simone de 

Beauvoir». Links, in der fünften Reihe, unruhig, 

schwitzend, der Buchhändler. Neben ihm die Lehr-

frau, welcher nach Ladenschluss die Aufgabe zuge-

fallen war, den Büchertisch aufzubauen und die 

sechzig Klappstühle aus dem Keller zu holen. Dem 

Buchhändler war es schmerzhaft peinlich gewesen, 

Tonia Töpfer vorzustellen. Möglicherweise hatte er 

Erfolg und Talent der Schriftstellerin zu wenig aus-

führlich gewürdigt. Bevor Tonia Töpfer endlich mit 

einer körperlosen, erregten Stimme zu sprechen be-

ginnt, trinkt sie Wasser und entnimmt ihrer Hand-

tasche eine Sonnenbrille, die sie sich mit einer 

schnellen Bewegung aufsetzt.  

Tonia Töpfer Hier sitze ich nun also. Ich sitze hier vor Ihnen, und wir 
sitzen zusammen in dieser Buchhandlung. Es muss 
Ihnen ja wohl klar sein, meine Damen und Herren, dass 
wir zusammen in dieser Buchhandlung sitzen, weil ich 
dies möglich gemacht habe. Nur ich! Ich, meine Damen 
und Herren, ich habe dieses Zusammensein möglich 
gemacht. Ich! Ich habe meinen Koffer gepackt, ich 
habe die für meine Abwesenheit notwendigen 
Vorkehrungen getroffen, ich habe mein Haus verlassen 
und den schrecklichen Zug bestiegen, der sich 
Schnellzug nennt, und den ich zu besteigen gezwungen 
war, weil Sie und Ihre Stadt offenbar unfähig sind, 
einen anständigen Flughafen zu bauen, wie es einer 
Region, die bestimmt einige Sehenswürdigkeiten vor-
zuweisen hat, – die ich aber nicht besuchen werde, 
darauf können Sie Gift nehmen! – auch anstehen 
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würde. Ich habe mich in diesem lächerlichen Schnell-
zug in einem Abteil mit schnarchenden Rentnerinnen 
und einem ununterbrochen telefonierenden Wichtigtuer 
aufhalten müssen. Sogar eine unerträglich lange Tun-
neldurchfahrt haben Sie mir auf meinem Weg zu Ihnen 
zugemutet! Ich musste mitten durch einen Berg hin-
durch, obschon mein Hang zu claustrophobischen 
Anfällen im Innern der Erde medizinisch zweifelsfrei 
diagnostiziert worden ist. Ich komme also über Hun-
derte von Kilometern, unter Millionen von Gesteins-
tonnen hindurch, zu Ihnen in die Provinz, wo ich 
angehalten werde, meinen Koffer in einem Hotel aus-
zupacken, in welchem ich eine schlaflose Nacht in 
einem Bett vor mir habe, von dem niemand weiss, ob 
nicht noch gestern ein Handelsreisender für Ketten-
sägen oder ein Käsemacher auf dem Weg zurück auf 
die Alm darin seine Glieder ausgestreckt hat. Und Sie? 
Und Sie? Meine Damen und Herren? Was tun Sie? 
Welche Gegenleistung wird von Ihnen erbracht? 
Keine! Nichts! Gar nichts! Sie sitzen einfach da, zu 
viert! Auch noch schön verteilt, wie gefühlvoll, meine 
Damen und Herren, doch nicht etwa, damit es mir 
weniger auffällt? Jeder in seiner Reihe leicht ver-
schoben, Sie eher links und Sie eher rechts und Sie 
nicht ganz in der Mitte. Wie einfühlsam von Ihnen. 
Glauben Sie wirklich, so etwas würde mir entgehen? 
So etwas entgeht mir nicht! Wenn es mir auch ebenso 
lächerlich vorkommt wie es mir vollkommen egal ist. 
Ganz egal, wirklich! 

Tonia Töpfer Ja, fehlt Ihnen denn jeglicher Respekt vor der Arbeit, 
die in einem solchen Buch drin steckt, dass Sie sich 
hier zu viert, wohlverstanden, zu viert – hier: eins, 
zwei, drei, vier! Vier Leute! – Vier Leute, mein Gott!, 
dass Sie sich dies überhaupt wagen! Für wen halten Sie 
mich eigentlich? Wie kommen Sie dazu, nicht zahlrei-
cher zu erscheinen? Können Sie in ihren Köpfen denn 
nicht nachvollziehen, welches Missverhältnis Sie pro-
duzieren? Nein, können Sie natürlich nicht! Könnten 



I c h  b i n  n i c h t  M e l a n i a  M e i l e r !  

- 5 - 

Sie es, würden Sie viel zahlreicher hier erscheinen. 
Viel zahlreicher. Auch Sie, ja Sie, Herr Buchhändler, 
Sie würden es nicht wagen, hier zu sitzen, als wäre 
nichts geschehen. Es stimmt, Sie haben sich von mei-
nem Verlag zu der Zusicherung eines sehr gross-
zügigen Honorars verleiten lassen! Ich weiss, die Be-
auftragte für Öffentlichkeitsarbeit hat Ihnen geschmei-
chelt, hat lobend von Ihrem herausragenden Laden 
gesprochen, bis Sie auf eine Abmachung eingingen, die 
den Rahmen Ihres Veranstaltungsbudgets natürlich bei 
weitem sprengt. Aber, aber, Sie sollten trotzdem nicht 
der Vermessenheit erliegen, von mir unter diesen Um-
ständen eine Lesung zu erwarten. Möglichst noch mit 
anschliessender Diskussion. Stimmt’s? Wenn jetzt noch 
jemand eine Frage stellen möchte, da wir das Ver-
gnügen haben, dass Frau Töpfer in Person unter uns 
weilt… Sie scheinen tatsächlich zu glauben, ich würde 
hier aus meinem neuen Roman vorlesen, ich würde die 
Strapazen einer langen Abwesenheit von Zuhause und 
einer langen Reise durch einen endlosen Tunnel unter 
Millionen von Tonnen Gestein hindurch auf mich 
nehmen, um mich hier vor vier, wohlverstanden, vor 
vier Personen auszubreiten. 

Tonia Töpfer Sie irren, Sie irren gewaltig! 

 Ich nicht. Ich besitze ein Gefühl für Proportionen. Ich 
habe an Orten gelesen, deren Glanz man sich in einem 
Städtchen, wie Sie eins bewohnen, gar nicht vorstellen 
kann. Meine Bücher wurden nicht nur in sämtliche 
wesentlichen Kultursprachen übersetzt, sie wurden 
auch von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens 
direkt von mir mit der Bitte um eine Widmung an-
gefordert. Ich habe vor Bundespräsidenten und vor 
Königinnen, vor Kanzlern, Kardinälen, Bischöfen, 
Generälen und Diktatoren gelesen! Mich hat man in 
den feinsten Hotels Europas untergebracht! Und nach 
meiner Lesung in der Alten Oper von Frankfurt hat mir 
der Herr Oberbürgermeister nicht nur gratuliert, er hat 
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mich umarmt und ganz hingenommen hatte er sich 
kopfschüttelnd gewundert, was ich mit meiner elegant 
leichten Stimme aus meinen Romanen zu machen im 
Stande sei. Mit dieser Stimme habe ich schon ganz an-
deren Männern, als Sie einer zu sein scheinen, die 
Meinung ins Gesicht gesagt. Denn es gibt Umstände, 
die lasse ich nicht zu! Ich nicht! Ich bin nicht Schrift-
stellerin geworden, um mich stillschweigend mit vor-
gegebenen Missständen abzufinden! So viel Selbst-
respekt schulde ich meiner Kunst! Dagegen wehre ich 
mich auch als Frau, als Frau mit einer weiblichen 
Stimme. 

Sie trinkt und schaut über den Rand des Glases auf 

die Dame in der zweiten Reihe. 

Tonia Töpfer Sie brauchen mich überhaupt nicht versöhnlich anzu-
grinsen! Bilden Sie sich bloss nichts darauf ein, dass 
Sie gekommen sind. Möglicherweise benützten Sie 
meine Anwesenheit nur als billigen Vorwand, um einer 
familiären Verpflichtung zu entgehen oder Sie meinen, 
wettmachen zu müssen, dass sich ihr Ehemann das 
Recht nimmt, einmal im Monat ohne ihre Begleitung 
abends von Zuhause wegzubleiben. Und dann brauch-
ten sie sich nur noch den Mantel überzuwerfen, sich in 
den Wagen zu setzen und herzubrausen, vielleicht 
bloss um zwei Ecken, während ich über hunderte von 
Kilometern und unter Millionen von Gesteinstonnen 
hindurch psychische Kraft und Lebenszeit aufwenden 
musste, um jetzt hier vor ihrer kläglichen Anwesenheit 
zu sitzen. Oder gehören Sie etwa zu jener eigenartig 
perversen Gruppe von Menschen, die in ihrer Kindheit 
von kulturneurotischen Bildungsbürgereltern den ge-
meinen Lesezwang verabreicht bekommen hat? Zu-
sammen mit der nie mehr tilgbaren Scham bei 
sexuellen Ausschweifungen? Sie müssen zwanghaft 
nach Büchern greifen! Das kennen wir doch! Bei Ihnen 
wäre ich nicht einmal überrascht, wenn Sie mir 
mitteilen würden, Sie hätten mein Buch erst im lokalen 
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Leserzirkel «Simone de Beauvoir» und dann gleich 
noch einmal gelesen. Ich muss Ihnen sagen, dass ich 
Ihren neuen Roman über Melania Meiler so grossartig 
fand, dass ich ihn gleich zweimal gelesen habe… Sie 
meinen lesen zu müssen! Sie umgeben sich mit Bü-
chern, legen sie aus auf Tischen und Tischchen, legen 
sie überall so hin, dass eventueller Besuch auf der 
Stelle erkennen kann, mit welcher unterwürfigen Be-
flissenheit Sie sich über die moderne Literatur auf dem 
Laufenden halten. Dabei arbeiten Sie sich mühsam von 
Seite zu Seite, müssen gegen den Schlaf ankämpfen, 
den Sie ebensowenig wie andere ebenso selbstver-
ständliche vitale Bedürfnisse selbstverständlich nicht 
einfach so selbstverständlich an sich herankommen 
lassen können. Und bevor Sie das Buch mit einem 
Seufzer auf den Nachttisch legen, schauen Sie kurz 
nach, wieviele Seiten Ihnen noch bleiben. Aber Sie 
brauchen meine Bücher nicht zu bezwingen! Sie 
brauchen sich nachher nicht hier vor mich hinzusetzen 
mit diesen Gesichtern, als hätten Sie mir etwas beson-
ders Gutes getan.  

Tonia Töpfer Als könnten Sie meine Bücher überhaupt verstehen! 
Um meine Bücher verstehen zu können, braucht es 
Vorstellungskraft, Einbildungsvermögen! Phantasie! 
Verstehen Sie? Phantasiiiiieeeee! Jene Phantasie, die 
sie nicht haben. Hätten Sie davon auch nur ein kleines 
Bisschen abbekommen, würden sie kaum in dieser 
trostlosen Gegend hinter diesen sieben Bergen leben 
können, wo es nicht mal für einen anständigen Flug-
hafen reicht. Hätten Sie auch nur den kleinsten Funken 
Phantasie, würden Sie viel zahlreicher an meiner Le-
sung teilnehmen. Nein, es macht überhaupt nichts, 
wenn Sie meine Bücher nicht gelesen haben. Ich habe 
sie auch nicht für Sie geschrieben. Ich schreibe meine 
Bücher nicht für Menschen, die zu viert an einer Le-
sung erscheinen. Ich brauche Sie nicht! Sie nicht! Die 
Auflage meiner Bücher übersteigt die Hunderttausend, 
meine Kolumnen in den angesehensten Zeitungen und 
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Zeitschriften meines Landes werden von Millionen 
gelesen. Wenn ich schreibe, schreibe ich für Millionen! 
Für Millionen und nicht für zwei Zuhörerinnen und 
zwei Zuhörer in einem Nest ohne Flugverbindung 
hinter einem unerträglich langen Tunnel, den die Ge-
steinsmassen zu erdrücken drohen. 

Sie trinkt einen Schluck Wasser, hustet und nimmt 

die Sonnenbrille ab. 

Tonia Töpfer Die Kohlensäure! Weil man mir hier in diesem Laden 
Kohlensäure hinstellt, als wüsste nicht jedes Kind, dass 
auf ein Lesetischchen nie und nimmer kohlensäure-
haltiges Wasser kommt. Mineralwasser ja, aber doch 
nicht kohlensäurehaltiges Mineralwasser! Haben Sie 
schon mal eine Schauspielerin gesehen, die sich hinter 
den Kulissen Sprudel verabreichen lässt? Um beim 
Wiederbetreten der Bühne wunderbar zu husten? 

 Auf alles muss ich gefasst sein. Immer wieder neu 
muss ich die gröbsten Nachlässigkeiten verkraften. Ich 
muss mich immer wieder neu auf einen ganzen Katalog 
von Unverschämtheiten einstellen. 

 Deshalb muss ich mich schützen. Wie wichtig es ist, 
mich zu schützen, habe ich von einem Kollegen ge-
lernt, der seinen Hut nie mehr vom Kopf nimmt, der 
seinen Hut wie einen Helm durch die Welt trägt. Ich 
trage meine Sonnenbrille nicht zum Vergnügen. Sie 
dachten bestimmt, ich würde mir aus reiner Eitelkeit 
eine Sonnenbrille aufsetzen. Wer nie im Rampenlicht 
gestanden hat, weiss nicht, wie Scheinwerfer blenden 
können. Es ist nicht Ihr Fehler, dass Sie nie im Ram-
penlicht gestanden haben, dass Sie nicht ahnen können, 
wie störend sich das Rampenlicht des öffentlichen Er-
folges auf das seelische Gleichgewicht einer kreativen 
Frau auswirken kann. Warum sollten Sie eine Ahnung 
haben, wie leicht sich jene Kräfte verschieben, die in 
mühsamster Konzentrationsarbeit aufeinander abge-
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stimmt und ausbalanciert werden mussten. Aber ohne 
seelisches Gleichgewicht gibt es keinen Schreib-
prozess! Und um den Schreibprozess dreht sich die 
ganze Existenz einer ernsthaften Schriftstellerin. Dem 
Schreibprozess wird alles, restlos alles, sämtliche Le-
bensbereiche nachgeordnet. Und zwar mit einer Konse-
quenz, vor der sich künstlerisch unbegabte Menschen 
selbstverständlich höchstens fürchten würden. Künst-
lerisch unbegabte Menschen fürchten nichts mehr als 
die Konsequenz! Die durchschnittliche Existenz baut 
darauf auf, dass sich notfalls für jede Schwäche, jedes 
Fehlverhalten ein Ausweg, ein inkonsequenter Ausweg 
ergibt. Dem Selbstbetrug sind beim Durchschnitts-
menschen keine Grenzen gesetzt. Nichts ist dem 
Durchschnittsmenschen wichtig genug, um in seiner 
ganzen Konsequenz durchgehalten zu werden. Nichts! 
Rein nichts. Aber mein Leben unterzieht sich dem 
Schreibprozess. Ich bin eine Künstlerin! Ich habe mein 
ganzes Leben der Literatur verschrieben und die Lite-
ratur duldet nun einmal keinen Selbstbetrug. Literatur 
ist Kunst und Kunst kommt von Konsequenz, meine 
Damen und Herren, deshalb muss ich mich schützen, 
das innere Gleichgewicht gilt es überhaupt besonders 
zu schützen, nicht zuletzt vor Menschen wie Ihnen, die 
es hier für angebracht halten, zu viert, wohlverstanden, 
zu viert – eins, zwei, drei, vier! – eine Lesung zu be-
suchen. Sie erliegen der irrigen Annahme, der Schreib-
prozess liesse sich ebenso leicht bewerkstelligen wie 
das Ansetzen eines Kuchenteigs.  

Tonia Töpfer Sie meinen wohl, mit dem Bereitstellen der Zutaten sei 
die Sache schon geritzt. Es würde mich nicht über-
raschen, wenn Sie sich sogar selbst für solche Zutaten 
hielten. Womöglich denken Sie tatsächlich, es gehe um 
Sie! Sie bilden sich ein, ihre blosse Gegenwart sei eine 
Bereicherung für den Schreibprozess einer sensiblen 
Künstlerin, von der sie vermuten, dass sie einfach alles 
aufsaugt, unermüdlich registriert, notiert, katalogisiert. 
Aber ich bin kein verdammter Schwamm, der sich mit 
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Nichtigkeiten aus Ihrem Alltag vollpumpt. Nichts, das 
Sie mir in den Weg legen können ist von Bedeutung. 
Nie wird eine meiner Figuren je so grinsen wie Sie! 
Niemals werde ich jemanden eine derart blasse Kra-
watte tragen lassen, wie Sie sich eine umgebunden ha-
ben! Nie! Nie werde ich eine meiner Figuren auch nur 
mit dem allerkleinsten Detail ausstatten, das auf Sie 
verweisen könnte. Bilden Sie sich doch nicht ein, Sie 
seien der Stoff, aus welchem meine Werke entstehen! 
Ihre Gegenwart bringt rein gar nichts. Sie beschäftigen 
mich nicht, werden mich nie beschäftigen, ihre nichts-
sagenden Existenzen in diesem zurückgebliebenen Tal 
ohne Flugverbindung gehen mich nichts an. Nicht ein-
mal in meinen Träumen werden Sie je wieder vorkom-
men! Hören Sie doch endlich auf, sich einzubilden, 
mein Stoff zu sein! Ich greife meine Geschichten aus 
der Fülle des prallen Lebens, nicht aus dem tödlichen 
Mief einer Lesung, die von lediglich vier Leuten be-
sucht wird. 

Tonia Töpfer Und sollten Sie, ja Sie! Sollten Sie meinen neuen Ro-
man, den Sie vorhin noch auf ihrem Schoss zu liegen 
hatten, wieder aus ihrer Handtasche ziehen, um ihn mir 
bei einem späteren Zeitpunkt zum Signieren hinzu-
halten, dürfen Sie sehr wohl mit einer Widmung rech-
nen. Zu einem vertraulichen Austausch von Schmei-
cheleien wird es jedoch nicht kommen. Ihr kleines Lob 
interessiert mich nicht, brauche ich nicht. Ich setze 
mich nicht den mörderischen Anforderungen des 
Schreibprozesses aus, um von ihnen ein unqualifizier-
tes Lob zu hören. 

Sie steht auf, begibt sich hinter den Büchertisch. 

 Sie haben sich eine ernsthafte Autorin doch hoffentlich 
nicht schwächer vorgestellt. Oder doch umgänglicher 
im Ton, sanfter in ihren Manieren? So plump und böse, 
denken Sie, kann eine mit Preisen ausgezeichnete 
Schriftstellerin doch gar nicht sein. 
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Nimmt eines der Bücher, schlägt es auf. 

 Aber wenn Sie sich hier zu Literaturkritikern und 
Literaturkritikerinnen aufspielen wollen, muss ich Sie 
leider enttäuschen. Dies ist kein Roman, dies hat nicht 
Melania Meiler, dies habe ich, ich als Frau, ich als 
Tonia Töpfer gesagt. So bin ich! So unfreundlich 
musste ich werden! Als Frau musste ich so werden, da-
mit man mich überhaupt anhörte. Das angebliche 
Privileg, Schriftstellerin zu sein, musste ich mit allen 
mir zur Verfügung stehenden Mitteln erkämpfen. Ja, 
ich musste beissen, treten, kratzen. Ich musste mich 
schlagen! Und jetzt soll ich mich wohl bitte schön be-
ruhigen? 

Sie liest im aufgeschlagenen Buch. 

Tonia Töpfer «Meine Wut kann mir niemand stehlen! Sagte Melania 
ohne aufzuschauen zu ihrem Agenten. Dennoch sind 
die Zeiten, in welchen ich auf meinen Lesereisen nach 
einem fragwürdigen Abend in einer Buchhandlung 
oder in einem Lesezirkel auch noch zuhörte, wie man 
mir mit läppischen Anekdoten und mühsam gebastelten 
Literaturerkenntnissen ankam, die man natürlich 
allesamt für Geistesblitze hielt, schon lange vorbei. 
Viel zu oft habe ich mich viel zu grosszügig verfügbar 
gemacht. Nein, ich bin nicht mehr dazu da, um irgend-
welchen meist männlichen Kulturveranstaltern einen 
Vorwand für ihre vergeblichen Versuche, sich inte-
ressant zu machen, zu liefern». 

Sie schaut weiter ins Buch, so dass es unklar bleibt, 

ob sie liest oder von sich redet. 

 Ich bin auch keine Autorin zum Anfassen! Ich bin als 
Autorin nicht auf die Nähe zu den Lesern und Leserin-
nen angewiesen. Ich nicht! Nichts ist mir widerlicher 
als Menschen, die sich mit meiner Präsenz zieren, es 
aber nicht schaffen, zahlreicher zu meinen Lesungen zu 
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erscheinen. Mich nach der Veranstaltung auch noch in 
ihre Privathäuser komplimentieren, und zwar mit dieser 
Verkrampftheit von auf der Tat ertappten Kinder-
schändern. Gewöhnlich beginnt es mit dem harmlosen 
Spruch Auf diesem Hause liegt ein Fluch, es hat ein 
Gästebuch! und artet aus, weit über den Fluch hinaus, 
zu höllischer Qual und unvorstellbarer Tortur. Was mir 
schon an Schutt aus fehlgeschlagenen kleinbürger-
lichen Lebensentwürfen aufgetischt worden ist, geht 
auf keine Kuhhaut. Die in meinen Romanen zum Aus-
druck kommende Klarsicht berechtigt niemanden, mich 
als Gratispsychotherapeutin oder als Eheberaterin zu 
missbrauchen. 

Sie schlägt das Buch zu. 

Tonia Töpfer Ich bin leider auch keine Verlagsagentin, schon gar 
keine Kritikerin. Trotzdem wurde mir gerade letzte 
Woche in Amsoldingen wieder ein Bündel schlecht ge-
hefteter Manuskriptseiten vorgelegt. Wohlverstanden, 
handgeschriebene schlecht geheftete Manuskriptseiten! 
Diesmal waren es nicht die Schulaufsätze der früh-
reifen Tochter des Hauses, auch nicht die Schreibver-
suche des pubertierenden Sohnes. Nein, in Amsol-
dingen war es die Autobiografie des Grossvaters. Was 
halten Sie davon? Was meinen Sie? Könnten Sie 
vielleicht bei einer Publikation… Immerhin waren es 
nicht die bestickten Glückwunschkarten der Gross-
mutter. Gott behüte mich vor Kulturveranstaltern 
ebenso wie vor Kulturveranstalterinnen und ihren 
schreibenden Familien! Gott behüte mich ganz beson-
ders vor jenen, die es nicht einmal schaffen, die übli-
chen Hinweise für eine angekündigte Lesung recht-
zeitig und an den richtigen Stellen zu plazieren, die 
sich vergebens bemühen, die mit ihnen bestens be-
kannten Feuilletonisten der lokalen Presse für eine 
Vorschau mit Hintergrund zu dem Werk der lesenden 
Schriftstellerin zu gewinnen, die konsequenterweise 
auch scheitern, mehr als zwei Leserinnen und zwei 
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Leser zu mobilisieren, um mich vor der Schmach des 
vermeintlichen Versagens zu verschonen. Aber dieser 
Roman, meine sehr geehrten Damen und Herren, dieses 
Buch wurde nicht einfach landesweit zur Kenntnis 
genommen, dieses Buch hat Wellen geworfen! Darüber 
hat der «Stern»… Jawohl meine Damen und Herren, 
der «Stern»! Und es ist nicht nur bereits in der zweiten 
Auflage erschienen, die Anfragen der Medien aus dem 
Ausland ebenso wie aus dem Inland, die Einladungen 
zu Tagungen und Symposien häufen sich. Täglich gibt 
es Briefe von begeisterten Leserinnen und Lesern, was 
Sie übrigens nicht etwa dazu verleiten sollte, mir 
möglicherweise Entschuldigungskarten zuzuschicken, 
ich kann Ihnen gleich sagen: Antwort werden Sie keine 
bekommen. Mein Schreibprozess wird nicht durch das 
Erledigen von Zuschriften aus dem Leserkreis 
beeinträchtigt. Ich warne Sie, schicken Sie keine 
Entschuldigungen für ihr spärliches Erscheinen! 
Nehmen Sie aber bitte zur Kenntnis, dass ich gerade 
heute Abend für eine Diskussion am Niederländischen 
Fernsehen vorgesehen war. Zusammen mit Schriftstel-
lerinnen von europäischem Rang. Die Honorarforde-
rung, welche die Beauftragte für Öffentlichkeitsarbeit 
des Verlages in meinem Namen weiterleitete, überstieg 
zwar das Budget der Veranstalter bei weitem. Diese 
dachten doch tatsächlich, sie könnten Tonia Töpfer per 
Economy-Class nach Rotterdam holen, wo sogar Me-
lania Meiler in meinem neuen Buch nur noch Erste 
Klasse fliegt. 

Sie wühlt in der Handtasche. 

Tonia Töpfer Sie glauben doch nicht im Ernst, dass bei einer pro-
fessionellen Vorbereitung dieser Lesung nur vier Leute 
anwesend wären. Es mag ja sein, dass die Medien Ihr 
weltfremdes Tal tatsächlich vernachlässigen, möglich-
erweise haben Sie meinen Bekanntheitsgrad in diesem 
sprachübergreifenden Randgebiet überschätzt, aber ich 
habe noch nie vor vier Leuten aus meinen Büchern ge-



Als Leseprobe steht jeweils nur der halbe Text zur 
Verfügung. 

 
Wenn Sie den vollständigen Text lesen wollen, bestellen 

Sie diesen zur Ansicht direkt bei uns. 
 

Freundliche Grüsse 
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