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Björn Steiert 

Heros 
"Niemand tötet Lennon" 
 
Szenischer Monolog mit Spiel-Räumen für 
Improvisation und Interaktion mit dem 
Publikum 
 
Besetzung 1♂ 
Bild Straße vor dem Dakota Building New York 
 
«Ich habe beschlossen, dass ich jemanden – den größten 
Musiker, den die Welt je gesehen und gehört hat – 
umbringen muss.» 
Das Stück spielt am 8. Dezember 1980 in den Abendstunden 
vor dem Dakota in New York. Ein „Niemand“ wartet mit 
geladenem Revolver in der Jackentasche, um den nach Hause 
zurückkehrenden Superstar John Lennon zu erschießen. 
Seinen Kopf bedeckt eine Kunstpelzmütze. An seiner 
Schulter hängt eine übergroße Handtasche herab. 
Alles basiert zu einem großen Teil auf den Fakten und 
tatsächlichen Aussagen des Mörders, die im Kern anregend 
gewirkt haben und in freier Weise weiterentwickelt wurden. 
«Man lernt, einen Erwachsenen zu spielen, als ob man dazu 
gehören würde.» 
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Person 

Niemand  
 

Ort 

New York 
 

Zeit 

1980 
 

Hinweise zur Umsetzung 

Die in Kursivschrift gesetzten Zitate, die der Niemand meist schräg 
singend vorträgt, stammen aus den am Ende aufgelisteten Songs, die 
John Lennon komponiert hat oder an denen er als Komponist beteiligt 
war. Insbesondere an den vorschlagsweise gedachten Stellen, an denen 
in Klammern der Hinweis [Improvisation] zu lesen ist, bietet sich die 
Möglichkeit, dass der Darsteller improvisiert und mit den Zuschauern 
in Interaktion tritt. 

 

 

 

Das Stück wurde 2008 ausgezeichnet mit dem 1. Preis des 
Literaturwettbewerbs der 

Paula-Rombach-Stiftung und der Universität Freiburg 
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„Don’t ever tell anybody anything.  
If you do, you start missing everybody.“ 
J. D. Salinger: The Catcher in the Rye 
 
Der kalte Schein einer Laterne. Im Hintergrund eine 
schwarze Bühnenwand, vor der sich die Gestalt des 
Niemands abzeichnet. Er tritt aus dem Dunkeln 
hervor in den Lichtkegel. 

 
Niemand Kennt Ihr das nicht auch, Ihr Zukünftigen? Ihr wacht 

auf, im Halbschlaf, und könnt Euch nicht rühren. Ihr 
fühlt die Anwesenheit von etwas sehr Bösem, das 
schweigend neben Euer Bett getreten ist oder 
unbemerkt immer schon dort war. Einerseits wirkt es 
klein und unschuldig, fast wie ein bleiches Kind, 
andererseits fremdartig und voller Zorn. So ähnlich 
fühlt es sich jetzt bestimmt für Euch an, wenn ich auf 
die Bühne Eurer Vorstellung trete und das Vergangene 
sich von neuem wiederholt. Es überkommt Euch wie 
ein selbst im hellsten Sonnenlicht ewig 
wiederkehrender, unerlöster Alptraum. 

 Aber ich rede ja immerhin zu Euch. Und ich finde es 
nett, dass Ihr mir Gesellschaft leistet. Ich fühle Eure 
Gegenwart! Ihr könnt sogar zu mir sprechen, auch 
wenn ich Euch Antworten schuldig bleibe. Ihr könnt 
mich zwar nicht wirklich vergessen, aber wenn Ihr 
wollt, lasst mich eben wieder mit mir selbst allein. 
Steht einfach auf, geht – ins Bett, zur Arbeit oder sonst 
wohin. Alles halb so schlimm.  

 Überhaupt: Warum habt Ihr denn solche Angst, solche 
bösen Vorahnungen? Es ist doch alles bestens! Ich 
weiß, heute Abend wird es geschehen. Es ist an der 
Zeit, mit der Vergangenheit, einer großen 
Vergangenheit, endgültig aufzuräumen! Heißt es nicht, 
wo ein Ende ist, ist auch ein Neuanfang? – cleanup 
time cleanup time –i 
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 Fühlt Ihr es nicht auch? Es liegt was in der Luft! Atmet 
sie nur tief ein! Nicht allzu kühle, klare, 
vorweihnachtliche Dezemberluft… Hört, hört, die 
beiden größten Songschreiber aller Zeiten machen 
wieder zusammen Musik! – there will be a show 
tonight –ii Wer es glaubt, wird leider nicht selig! Die 
Beatles werden sich – wie wird der sogenannte stille 
Pilzkopf einmal sagen? – nicht wieder vereinigen, 
solange ihr Gründer tot ist. Und er wird schon sehr 
bald – wie heißt es so schön? – das Zeitliche gesegnet 
haben. 

 Kein Mensch ahnt, dass es passieren könnte. 
Dergleichen ist noch nicht geschehen. Man ermordet 
üblicherweise den König – nicht den Gaukler, den 
unterhaltsamen Mann mit der freien Zunge, den alle in 
ihr Herz geschlossen haben. Aber was, wenn der 
Gaukler der eigentliche Herrscher und dieser Herrscher 
ein eitler, heuchlerischer… Narr ist? Hat man dann 
nicht geradezu die moralische Pflicht, ihn zu 
beseitigen? Ich bin bereit dazu. 

 Und auch Ihr, die Ihr ihm immer noch hörig seid, 
werdet mir nicht so einfach davonkommen. Egal wie 
fern die Zukunft ist, in der Ihr Euch befindet. Ich sehe 
Euch! Demjenigen, der stirbt, ist ja ein Blick in das, 
was sich ereignen wird, vergönnt, heißt es. Somit doch 
wohl gerechterweise auch dem, der im Begriff ist, zu 
töten. Und bedenkt – hat nicht irgendjemand einmal 
gesagt: „Ein Idol zu töten bedeutet, einen Massenmord 
zu begehen.“? 
Er zieht überraschend seinen Revolver, schreit. Peng-
Peng! 
Der Niemand fuchtelt wild mit der Waffe herum, will 
den Zuschauern Angst machen. Schließlich lässt er 
sie lachend sinken. 

 Was für ein Spaß, alles nur Spaß! – don’t you know 
that happiness is a warm gun… when i feel my finger 
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on your trigger i know nobody can do me no harm –iii 
Seht Ihr? Ich muss nur abdrücken, mit meinem dicken 
Wurstfingerchen, dann passiert es, hier vor dem 
Dakota, wo er mit seiner Frau residiert. Peng-Peng! Ich 
werde ihn an seine Sterblichkeit erinnern, ihm 
hinterrücks ein kleines „Denk daran, dass du ein 
Mensch bist!“ zuflüstern. Ja, die Macht, ein Leben – 
und nicht bloß irgendeines, sondern ein großes Leben – 
auszulöschen, liegt in meinen Händen. 

 Ich bin zwar vor kurzem schon einmal hier in New 
York gewesen, aber da hat es leider nicht geklappt: Er 
war nicht zuhause. Das Schicksal hat ihm oder 
vielmehr mir eine zweite Chance gegeben. Doch ich 
habe mich dazu entschlossen, sie nicht zu nutzen, oder 
sagen wir besser: Sie anders zu nutzen, als von Euch 
vielleicht erhofft. Entschuldigt, es ist so berauschend! 

 Ja, Ihr müsst mir verzeihen, Ihr Zukünftigen! Vergebt 
mir, dass ich Euch mit meinem hässlichen 
Milchgesicht, mit meinen blöden Kuhaugen und 
wiederkäuerischen Wulstlippen ein weiteres Mal 
überfalle, um wieder dieselbe Rolle zu spielen! Ich 
habe schon viele Rollen in meinem Leben gespielt, vor 
mir selbst und vor anderen, in einer Welt, die von 
falschen Erwachsenen bevölkert ist und die einem 
immerzu weh tut, egal ob man sich rührt oder versucht 
stillzuhalten. Man muss ja irgendwie überleben, nicht 
wahr? Man lernt, einen Erwachsenen zu spielen, als ob 
man dazu gehören würde. Wenn man das nicht lange 
aushält, muss man sein Repertoire erweitern. Für die 
Kinder beim YMCA war ich zum Beispiel – nomen est 
omen – der Captain Nemo. Wie haben sie mich geliebt! 
Man sagte mir nach, ich hätte eine geradezu mystische 
Beziehung zu Kindern. 

 Und wer bin ich jetzt? Ein verhasstes Monster? So 
erscheint es Euch Erwachsenen vielleicht. Aber ich 
würde eher sagen, dass ich zurzeit sehr überzeugend 
die Rolle meines Lieblingshelden, des Fängers im 
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Roggen, spiele. Des Helden, der die armen Kindlein 
davon abhält, in ihr Verderben zu stürzen, weil sie 
einem Rattenfänger folgen. Aber wer bin ich wirklich? 
Diese Frage werdet Ihr Euch immer wieder stellen 
müssen, wenn Ihr zurückdenkt…  

 – well it was sunday bloody sunday –iv Nein, ein 
Montag! Und Ihr müsst zuschauen! Vielleicht ist da 
manch einer unter Euch, der mich am liebsten an den 
Schultern packen, mich durchrütteln, mir seinen Zorn 
ins Gesicht schreien möchte? Und wer kennt ihn nicht 
– den Wunsch wider alle Denkbarkeit das Schicksal zu 
korrigieren? Ich verstehe das gut, wirklich. Und ich 
will Euch gern ein wenig entgegenkommen, wenn Ihr 
es auch tut. Vielleicht gebe ich Euch die große Chance, 
der Vergangenheit einen anderen Verlauf zu geben, 
aber dafür werdet Ihr mir erst einmal zuhören müssen! 
Ich rede nämlich für mein Leben gern! – playing those 
mind games together some called it magic the search 
for the gral –v 

 Nichts ist doch aufregender als ein wohliges Entsetzen, 
die Faszination des Schreckens! Und ich biete Euch 
das. – playing those mind games forever –vi Alles ist 
Show. – all i can tell you is it’s all showbizz –vii Und 
ich bin Euer Entertainer und schlüpfe für Euch mal in 
diese, mal in jene Rolle. 
Er begibt sich in die Pose eines Rockstars und 
versucht auf ungelenke Art, Luftgitarre zu spielen. 

 Ihr seid es, für die ich den Verrückten spiele. Ich habe 
mich aus freien Stücken dazu entschlossen. Ein Leben 
für die Show, haha! Versteht Ihr? Also, dafür werdet 
Ihr mir anderes schon verzeihen. 

 Vor allen Dingen müsst Ihr mir eines nachsehen: 
meinen Namen. Ja, wir wollen uns zunächst einmal 
vorstellen. Sie da – wie heißen Sie zum Beispiel? Und 
was bedeutet Ihr Name?… 
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[Improvisation. „Aha. … Und Sie?“ usw.] 
 

 Schön! Nun, ich meinerseits bin ein Niemand. 
Scheinbar. Ich habe zwar etwas, was einem Namen 
ähnelt, aber ein Name, der vergessen werden wird, ist 
in Wahrheit weniger als Schall und Rauch. Er steht für 
kein Schicksal. Also bin ich eben ein Niemand. Und 
bald der Mörder mit der Gefangenen-Nummer 
81A3860, der das Mordopfer Nummer Soundsoviel – 
wieder einer zu viel, ich weiß schon – in New York 
erschoss. Aber der, der heute noch durch meine Hand 
sterben wird, gilt weit mehr als nur eine Nummer. Ihr 
alle wisst es, nicht wahr? Ihr kennt ihn? Was glaubt 
Ihr, warum ich mich so hübsch gemacht habe? Na, für 
wen denn wohl? Gleich haben wir unser Rendezvous. 
Und ich werde teilhaben an seinem Ruhm… 

 Bis dahin dürft Ihr mich meinetwegen Niemand 
nennen. Noch. Es ist vorläufig der einzige Name, der 
sich rechtfertigen lässt, auch wenn ich Euch in Kürze 
erneut beweisen werde, dass ich zu Größerem berufen 
bin. Dessen war ich mir immer schon bewusst. Auch 
der, den ich gleich töten werde, war sich seiner 
Bedeutung von Kindheit an gewiss. Er erinnert sich 
noch, wie er in der Straßenbahn von Fahrgast zu 
Fahrgast ging, um sich schon mal vorzustellen. Ein 
Name, den man sich merken muss! Jaja, die liebe 
Vorsehung…  

 Nur: Er wurde berühmt, ich bin immer noch ein 
Unbekannter. Man könnte auch sagen: Er wurde der 
Berühmte, ich blieb der Unbekannte schlechthin – 
weshalb es mir offengestanden noch widerstrebt, 
seinen Namen zu erwähnen, solange er durch meine 
Tat nicht untrennbar mit dem meinen verbunden ist. – i 
don’t believe in …-viii him. 

 Versteht doch: Ich wollte den in diesem Namen 
verkündeten Idealen folgen und bin dabei gescheitert, 
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zum Drogenwrack geworden… Erst als Freak wurde 
ich akzeptiert, nachdem mich die Nachbarskinder und 
Mitschüler bis dahin nur verspottet hatten. – the world 
is just a little town everybody’s trying to put us down –
ix To put me down! Auch bei den Christen habe ich zu 
landen versucht und dafür sogar die Frisur gewechselt, 
aber glücklich bin ich nicht geworden. Im Grunde ist 
dieser Kerl schuld an meinem missglückten Schicksal. 
Ok, streng genommen wäre in letzter Konsequenz Gott 
persönlich verantwortlich zu machen, aber ihn kann ich 
nicht erschießen. Also muss ich eben den 
Nächstgrößten nehmen. 

 Da ist immer noch das Kind in mir. Das unschuldige 
Kind, das gezwungen ist, in einer Welt zu existieren, 
die einem abverlangt, im Zwiespalt zu leben. So 
klein… so klein… und so böse. Es will alles kaputt 
schlagen vor Zorn. Oh, und wie zornig es ist auf diesen 
falschen Vierziger!  

 Es konnte ihn schon damals nicht leiden, als es noch in 
einem Körper gesteckt hat, der auch kindlich war. Sein 
Gesicht auf dem Cover der LP „With The Beatles“ kam 
ihm gleich merkwürdig vor! Und trotzdem hat es sich 
von dem Superstar beeindrucken lassen. Inzwischen 
lebt es im Körper eines Erwachsenen – und 
durchschaut diesen Heuchler… 
Plötzlich wandelt sich seine Körperhaltung, der 
gesamte Habitus erhält etwas Kindisches. Er stampft 
zornig mit dem Fuß auf den Boden etc. 

 Er gehört mir. Du musst ihn töten, versprich es mir! Er 
hat es nicht anders verdient. Er hat mich, er hat uns 
Kinder alle verraten. Dieser Mann ist zu einem 
Erwachsenen geworden, der genauso falsch ist wie alle 
anderen – und er lässt sich auch noch dafür feiern! Man 
sollte es ihm ins Gesicht schreien! – you live with 
straights who tell you you was king –x Also töte den 
falschen Bastard! Du wirst meinen Willen ausführen 
müssen mit all deinem Wissen, all deinem Können! 
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Sein Auftreten wandelt sich wiederum. Er nimmt nun 
die etwas gebückte Körperhaltung eines alten, 
wackligen Mannes ein. 

 Kind, du bist nicht du selbst! Du weißt nicht, was du da 
verlangst. Das sagst du alles im Zorn. Wenn du dir nur 
ein bisschen Zeit lassen würdest, darüber nach-
zudenken, könntest du erkennen, wie dumm du bist. Sei 
lieb und rede nicht mehr davon! 

 Abrupt ändert sich das Auftreten des Niemands. Er 
wird wieder zu dem Kind. 

 Sei still, alter Mann! Keine Widerrede! Ich werde nicht 
so falsch sein wie Ihr. Ich werde nicht verleugnen, was 
ich will. Du musst ihn töten. Ich will es so. 
Der alte Mann kehrt zurück und lässt den Niemand 
matt erklären: 

 Das werde ich nicht tun. Es ist falsch, einen Menschen 
zu töten. Du behauptest, ein unschuldiges, 
engelsgleiches Kind zu sein, aber du bist… ein Kind 
Luzifers. 
Das Kind verdrängt ihn rasch und spricht mit 
schriller, sich beinah überschlagender Stimme aus 
dem Niemand: 

 Du glaubst wohl, du hast mich erkannt, mein Bi-Bi-
Bibelfreund? Ich aber sage dir: Auch Luzifer ist ein 
Engel. Und wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein, 
könnt ihr nicht ins Himmelreich gelangen. Das hat man 
mir beigebracht. Ist es nicht so? Alle Erwachsenen 
sollten wieder werden wie die Kinder. Das ist der 
einzige Weg. Wenn du mich ein Kind Luzifers 
nennst… dann ist das immer noch besser, als überhaupt 
nicht wirklich zu sein, so wie du. Du bist wie ein 
Kostüm, in das ich nach Belieben schlüpfen kann, 
damit ich unter den Erwachsenen nicht auffalle. Du 
weißt dich in ihrer Welt zu benehmen, weil du dir all 
ihr Wissen angeeignet hast. Aber du bist auch nur eine 
Rolle, die ich mir erfunden habe. Du hast keinen 
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eigenen Willen. Ich mag klein sein, aber meiner ist 
unbezwingbar. Ich will, ich will, ich will… dass du ihn 
tötest! Erst dann wird es keinen Widerspruch mehr 
geben zwischen uns. Jetzt bin ich ein Niemand, der 
kein Kind sein darf und kein Erwachsener sein kann. In 
Zukunft werden wir eines sein. Ein Jemand… 
Der Niemand ist wieder der Niemand. 

 Na, wie hat Euch das kleine Psychodrama gefallen? 
Wer den Größten tötet, wird selbst der neue Größte 
sein! – fame … to bind your time it drives you to crime 
–xi Der größte Kindskopf der Welt, ha! 

 Was Ihr gerade gesehen habt… Findet Ihr nicht, dass es 
hervorragend zu diesem schönen Haus hier passt - der 
idealen Kulisse für Horrorfilme? Für die Kenner unter 
Euch: Dies ist der Ort, an dem Satans Baby zur Welt 
kommt, in Szene gesetzt von Polanski, dessen arme 
Frau Sharon übrigens von einem Irren umgebracht 
wurde, der meinte, die Beatles – die geradezu 
überirdischen Fab Four – hätten ihn durch seine Songs 
zu dieser Tat inspiriert. Ob es Euch schockieren wird, 
wenn ich Euch erzähle, dass auch ich meine 
Bekanntschaft mit dem Satan geschlossen habe? Ich 
habe ihn angerufen… 
Er setzt sich nieder und beginnt mit verdrehten 
Augen mit dem Oberkörper zu wippen. 

 Ich rufe Dich, nur für dieses eine Mal, damit Du mir 
die Möglichkeit und die Kraft gibst, ihn zu töten. Gib 
mir sein Leben! 
Er steht wieder auf. 

 Den Teufel mit dem Beelzebub austreiben, ha! 
Beängstigend, nicht wahr? Bin ich besessen? Na, die 
Frage werden sich später auch die Exorzisten stellen, 
wenn ich in meiner Zelle solch dunkle Rituale 
ausführe. 
Er schaut versonnen in die Richtung, in der das 
Dakota zu denken ist. 
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 Wirklich ein gespenstisches Gebäude. Hier hat er sich 
fünf Jahre lang zurückgezogen und gehaust wie ein 
Mönch in seiner Zelle, nur in einer viel luxuriöseren 
Unterkunft, ausstaffiert mit all den hübschen 
ägyptischen Grabbeigaben, die seine Frau wie verrückt 
gesammelt hat, so als wären sie schon für ihn, den 
Göttergleichen, bestimmt. Ach, es lag ihm so viel 
daran, hierher zu ziehen, in diesem Land zu leben – 
und nun werde ich ihm eine Green Card für’s Jenseits 
verpassen! Im Eilverfahren, eigens vorgesehen für 
solch begnadete Sänger-Musiker-Songschreiber-
Schriftsteller-Künstler-Schauspieler wie ihn. Peng-
Peng! 

 Ja, ein Schauspieler ist er! – i’ve had enough of 
watching scenes of schizophrenic-egocentric-paranoic-
primadonnas –xii Auch er spielt ja nur das Idol seiner 
Zeit, und das auf verlogenste Weise. Da kann er noch 
so viel spenden – es braucht schon viel Falschheit 
dazu, um als Millionär dazu aufzufordern, sich 
vorzustellen, es gäbe keinen Besitz, oder? – you can 
live a lie until you die one thing you can’t hide is when 
you’re crippled inside –xiii Im besten Fall ist er einfach 
nur schizophren… 

 Seit Neuestem mimt er den Brotbäcker. Er gefällt sich 
in der Rolle des sich und seine Familie bewusst 
ernährenden Hausmanns, der endlich die Kurve 
gekriegt hat und seinen inneren Frieden nun mit der 
Welt teilen will. Jahrelang hat er angeblich fast nur 
noch Klassik und diesen Reggae-Quatsch gehört. 
Rockmusik wäre zu belastend für ihn gewesen. Sie 
hätte ihn nur erinnert an seine Vergangenheit, an die 
verlorene, seiner Band geopferte Jugend. „Keine 
Eskapaden mehr!“, lautete nun das Motto! Ab und zu 
mal raus aus dem Dakota, um ganz entspannt einen 
Cappuccino im Fortuna zu trinken – das war noch das 
höchste der Gefühle! Aber Fortuna ist wechselhaft. Es 
kam anders, es wird wieder anders kommen… 
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 Vor ein paar Monaten, auf einer Segelreise zu den 
Bermudas, hat dieser Sprößling eines Schiffstewarts 
sein Selbstbewusstsein wiedererlangt. Sturm und 
Wellen ausgeliefert, hat er, ganz allein an Deck, 
stundenlang das Steuer gehalten und wacker 
Seemannslieder gesungen – es sei gewesen, wie auf der 
Bühne zu stehen!  

 Und neuerdings klampft er also wieder ein bisschen 
herum und möchte mitbestimmen, wie die Räder sich 
drehen. – just like starting over –xiv Vielleicht ist es gar 
nicht so unwahrscheinlich, dass seine „Stimme“ die 
nächsten amerikanischen Präsidentschaftswahlen 
entscheiden könnte. Doch er soll sich nur vorsehen! – 
life is what happens to you while you’re busy making 
other plans –xv 

 Ich bin mir sicher, nein, ich weiß: Er selbst ahnt sein 
Ende, obwohl er zurzeit, rein äußerlich betrachtet, in so 
guter Stimmung und Verfassung ist. Er hat es ja in 
Teilen schon vorausgeträumt, heißt es, aber wohl leider 
nicht, wann genau es eintreffen wird. Jetzt kommt es 
ihm wahrscheinlich am ungelegensten. Doch prinzipiell 
ist er geradezu besessen von der Vorstellung, ermordet 
zu werden, will alles über den Ablauf eines Attentats 
wissen: ob man die Kugel sieht, die einen trifft, wie es 
sich anfühlt, was einem durch den Kopf geht, wenn 
man vielleicht gleich sterben wird, und so weiter… 
Wie den Gekreuzigten, meint er, wird man ihn 
gleichsam auf moderne Weise hinrichten. Und er 
glaubt, durch einen gewaltsamen Tod von seinem 
schlechten Karma befreit zu werden und dann 
unbelastet zurückkehren zu können. 

 Aber andererseits hofft er, nicht so umkommen zu 
müssen. Um nicht zu enden wie Martin Luther King 
oder Mahatma Gandhi, zeigt er seine Genitalien und 
macht sich vor aller Welt zum Clown. „Ich lehne es ab, 
ein Führer zu sein“, sagt er und erklärt, sein 
provokantes Statement – if you want to be a hero well 
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just follow me –xvi sei nur ironisch gemeint gewesen. 
Ich aber sage Euch: Er ist ein Verführer, dieser falsche, 
faule Bastard! Er hält die Welt an der Kette, sie folgt 
ihm auf das Wort – und ich bin nicht einmal ein Glied 
in dieser Kette. – sexy sadie what have you done you 
made a fool of everyone –xvii Soll er sich nur verstellen 
und harmlos tun: Der Kelch wird nicht an ihm 
vorübergehen! 

 – if you don’t believe me –xviii … hört Euch seine Songs 
an, dann wisst Ihr, dass es so sein muss! Achtet einmal 
darauf, wenn Ihr „Come Together“ laufen lasst. Er ist 
es, den man im Hintergrund so flehentlich betteln hört. 
– shoot me shoot me –xix  
Der Niemand imitiert die instrumentale Begleitung 
des Songs und Lennons Rufe. 

 Erkennt Ihr nicht die rote Linie, die sein gesamtes 
Schaffen durchzieht? – living on borrowed time –xx 
Diese Zeile singt er in seinem ersten neuen Song nach 
langen Jahren! – well i tried so hard to stay alive but 
the angel of destruction keeps on hunting me all round 
and round –xxi Das sind beinahe seine letzten Worte. – 
gone from this place –xxii Ei, so wird es in der Tat bald 
heißen. Jawohl! Und sollte man sein Leben nicht 
gerade dann beschließen, wenn es am schönsten ist? – 
don’t be hard on yourself give yourself a break life 
wasn’t meant to be run the race is over you’ve won –
xxiii Aber er selbst hat natürlich nicht den Mumm, sein 
Leben jetzt zu beenden. Mit vierzig fängt es erst an, 
behauptet er. Keine Spur von Midlifecrisis. – you know 
that i’ve been dead for thirty nine –xxiv Oder hier, auch 
ganz frisch als Demotape aufgenommen: – grow old 
along with me the best is yet to be –xxv Jaja. – whatever 
faith decrees –xxvi Aber mutet das nicht an wie ein 
zuversichtliches Lächeln zu einem bösen, 
aussichtslosen Spiel? 

 Nicht er wird darüber entscheiden, wann sein Leben 
anfängt oder endet. Vielleicht nicht einmal Gott, 
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sondern ich. Bin ich vom Schöpfer nicht mit einem 
freien Willen ausgestattet worden? Und darf ich mich 
somit nicht auch legitimerweise gegen den stellen, der 
mich erschuf? Nun, der Höchste selbst wollte es so – in 
letzter Konsequenz! Und die Umstände spielen mir in 
die Hände.  

 Ach, wie dumm, dass mein armes Opfer auf seinen 
Leibwächter verzichtet hat. Man wird berichten, dass 
für morgen wieder ein Gespräch mit dem entlassenen 
Bodyguard geplant war, nur wird das exakt um einen 
Tag zu spät sein. Der alte Fatalist schert sich nicht um 
seine Sicherheit, er meint, dass man jemanden, der 
einen umbringen will, nicht wirklich davon abhalten 
kann! – nothing to do to save his life –xxvii Recht hat er. 
Bald ist es soweit. Bis dahin heiße ich eben noch für 
eine Weile „der Niemand“. Ja, ich bin der „nowhere 
man“, von dem er gesungen hat. – making all his 
nowhere plans for nobody –xxviii Ich, der Niemand, mit 
einem Gesicht, das – nichts für ungut – hinter jeden 
Postschalter passt. – a victim of the insane –xxix Nur wie 
dumm, dass niemand weiß, dass ich nicht gerne 
Niemand heiß! Vielleicht wisst Ihr ja einen besseren 
Namen für mich? Wie könnte ich denn heißen?  

 
[Improvisation] 

 
 Tauft und deutet mich, wie Ihr wollt! Vielleicht wird 

am Ende all Eures Nachdenkens nur die Konsequenz 
zu ziehen sein, dass die Welt durch eine sinnlose Tat 
noch ein Stück sinnloser geworden ist. Und dass das 
Böse eine Macht darstellt, die wirksam ist. Damit wollt 
Ihr Euch nicht abfinden? Ihr versucht mich begreiflich, 
fasslich, handhabbar zu machen. Doch seht mich an! 
Ich bin nur ein mehrdimensionaler Platzhalter. Eine 
hohle Form, die Ihr mit dem Inhalt Eurer tiefsinnigen 
Gedanken ausfüllen könnt. Womit ist beliebig. Selbst 
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mein Innerstes gleicht einer Oberfläche, an der Ihr 
Euch spiegelt. Ich habe kein Geheimnis, das ist ja das 
Schreckliche. 

 Auch meine eloquent vorgetragenen Worte sind 
vielleicht nur das verzerrte Echo Eurer 
widersprüchlichen Gedanken, Ihr Zukünftigen. Ja, 
selbst Eure einander widerstreitenden Empfindungen 
und Gefühle werdet Ihr mir leihen müssen, damit sich 
das Ganze poetisch verklärt. Ich habe nur den Willen 
zum großen Gefühl – und womöglich nicht mal den. 
Vielleicht saugt jede Leere, jedes Vakuum einfach 
Inhalt an, und das ist alles. 

 Also sinniert nur weiter, auch über die Gründe, die ich 
Euch für meine Tat anführen werde. Es wird Euch 
nichts nützen. Glaubt Ihr, ich glaube an meine Gründe? 
Wenn, dann nur, weil man es von mir erwartet. Also 
rechnet nicht mit irgendeiner Form von Konsequenz 
bei mir. Konsequent werde ich nur in dem sein, was ich 
vorhabe, und selbst das vielleicht nur, weil es sich eben 
so und nicht anders ergeben wird. Weil irgendein 
kleiner Junge leider keine Bananenschale fallen ließ, 
und ich deshalb soeben dummerweise nicht auf ihr 
ausgerutscht bin und mir nicht das Bein gebrochen 
habe. Darin liegt meine Konsequenz. Auch eine Art 
von Notwendigkeit, nicht wahr? Ein blöder Schnupfen 
könnte mich abhalten. Aber ich habe mir, um für meine 
große Tat gewappnet zu sein, in weiser Voraussicht ja 
extra lange Unterhosen besorgt, zusammen mit diesen 
schicken orthopädischen Schuhen! 

 Nur zu: Wenn Ihr wollt, könnt Ihr jetzt lachen! Ja, ich 
bin, genau betrachtet, eine völlig lächerliche Existenz. 
Ich kann absolut nichts. Nichts, nichts, nichts… nichts, 
was Ihr nicht auch könntet. Ich bin Durchschnitt. Aber 
da es den durchschnittlichen Menschen bekanntlich 
nirgendwo gibt, außer in der Statistik, bin ich eben 
Niemand. So wie Ihr. Wahrscheinlich wisst Ihr gar 
nicht, dass ein jeder von Euch wie jeder und damit ein 
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Niemand ist? Wir unterscheiden uns vielleicht nur 
durch ein paar überflüssige Titel: Doktor Niemand, 
Professor Niemand… Auch an mir ist nichts wirklich 
eigen, ich nehme die Züge der Menschen an, die mit 
mir zu tun haben, deshalb komme ich in der Regel ganz 
gut, nur etwas schleimig rüber. Ich bin eine Null, die 
von der kleinsten Kritik völlig aus der Bahn geworfen 
wird. Eine Null, die nicht einmal dazu taugt, aus 
Hunderttausend eine Million zu machen. – well i don’t 
wanna be a failure mama i don’t wanna cry –xxx Eine 
Null. So scheint es, und ich müsste jedem Recht geben, 
der mir das sagen, der mich als Versager, als 
verkrachte Ballastexistenz betiteln würde. – i’m a loser 
and i’m not what i appear to be –xxxi 

 Es hätte anders kommen sollen! Es stand doch schwarz 
auf weiß in seinem Zeugnis: „Auf dem besten Wege 
ein Versager zu werden.“ Wenn es also gerecht 
zuginge, stünde ich heute an seinem Platz, und er wäre 
ganz weit unten geblieben. Ich kann doch nichts dafür, 
dass ich nichts kann! – i’m just sitting here watching 
the wheels go round and round –xxxii Oh ja! – i know 
what it’s like to be dead –xxxiii let me take you down –
xxxiv Mister Dreamweaver! 

 Ich muss erst noch beweisen, dass ich existiere, und 
zwar in einem höheren Sinn als Ihr. Ich werde Euch 
alle übertrumpfen! Dann werdet Ihr meinen Namen 
kennen. Ihr werdet meinen Mut bewundern, eine 
Berühmtheit umgebracht zu haben, um selbst berühmt 
zu werden. Einen, der sich nicht wehren konnte, der 
chancenlos war! Mir hat man ja auch keine Chance 
gelassen, weshalb sollte ich gerechter sein als 
Euresgleichen? – the world is so wrong –xxxv 

 Beweis genug dafür ist doch, dass sein Tod Euch tiefer 
berührt als das Ende so vieler namenloser Mordopfer, 
ja selbst als das Verhungern von Millionen von 
Kindlein. Und vielleicht nur, weil er Euch eine Art 
Sinn, eine Art Hoffnung gibt. Aber in Wahrheit seid Ihr 
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genauso verlogen wie er! – you wanna save humanity 
but it’s people that you just can’t stand –xxxvi  
Er deutet grinsend auf sich selbst. 

 Oh, ich weiß, dass manche glühenden Fans ohne ihn 
ihr Leben sogar für so wertlos halten werden, dass sie 
meinen, es sich nehmen zu müssen. Sie haben eben nie 
ihre eigene Geschichte gelebt… 

 Aber… versucht es doch einmal mit eigenen Worten zu 
beschreiben. Seid so gut! Was fühlt Ihr? Wie war es für 
Euch, als er starb… als Ihr davon hörtet? Macht Eurer 
Trauer nur Luft! Meinetwegen auch Eurer 
Begeisterung. Nur Mut! Hopp, wir machen eine 
Gruppentherapie! 

 
[Improvisation] 

 
 Findet Ihr das sachlich? Nein, also bitte! Vernehmen 

Sie nun den objektiven Tathergang, meine Damen und 
Herren…  
Der Niemand imitiert einen neutralen 
Nachrichtensprecher, fällt aber immer wieder aus der 
Rolle. 

 …die letzte Anwesensheitsquittung seiner Arbeitsstelle 
in Waikiki unterschrieb der Mordwillige mit dem 
zweifach durchgestrichenen Namen des Musikers, den 
er schon seit langem zu töten vorgehabt hatte. Am 
selben Tag brachte dieser seine erste Single nach gut 
fünf Jahren heraus, die für ihn, auch dem Titel nach, 
einen Neuanfang markierte. 

 Am 6. Dezember traf der angehende Attentäter in New 
York ein. Er hatte sich kein Rückflugticket nach 
Hawaii besorgt, seine Absicht stand fest. Am Abend 
desselben Tages beschrieb der Mann, der bald darauf 
sein Opfer werden sollte, im Radio, wie er über viele 
Jahre hinweg in Angst gelebt habe, weil es so leicht 



 

 
- 1 8 - 

sei, ihn zu töten. (O ja! Nichts leichter als das! Peng-
Peng!) Er habe viel Zeit gebraucht, um einfach so in 
ein Restaurant gehen zu können. 

 Zunächst nahm der Neuankömmling im YMCA in der 
63. Straße Quartier, beschloss aber, seine Unterkunft 
zu wechseln, da er sich von zwei Schwulen gestört 
fühlte, und zog am 7. Dezember ins Sheraton Centre 
Hotel um. Noch sollte er dem Musiker nicht begegnen, 
obwohl er ihn, wie die Ermittlungen später ergaben, 
gerne am Jahrestag von Pearl Harbor umgebracht hätte. 
(Ja, echt schade, dass es nicht geklappt hat!) 

  Am 8. Dezember erwachte der angehende Attentäter 
um 11 Uhr morgens und brach Richtung Dakota auf, 
wo er, vertieft in sein Lieblingsbuch, die Ankunft 
seines einstigen Idols verpasste. Nur wenig später gab 
der vormals von ihm so bewunderte und nun so 
gehasste Musiker dem Radiosender RKO ein 
Interview, in welchem er erklärte, dass er heute in 
seinem Sohn Sean einen wichtigeren Grund habe, 
gesund zu bleiben, als früher. Er sagte: „Ich denke, 
mein Werk wird erst vollendet sein, wenn ich tot und 
begraben bin, und ich hoffe, bis dahin vergeht noch 
eine lange Zeit.“ 

 (Haha! Toller Stichwortgeber für seine eigene 
Ermordung, findet Ihr nicht? Ach ja, bevor ich’s 
vergesse… Er bezeichnete es in diesem 
Zusammenhang als ein Wunder, dass die Menschheit 
alle bisherigen Katastrophen überstanden habe. 
Wirklich ermutigend, oder? Hat er jedenfalls auf sich 
selbst übertragen. Er meinte, auch wenn er einer 
ungewissen Zukunft entgegensehe, lebe er noch, und – 
Zitat –: „Solange es Leben gibt, gibt es Hoffnung.“ … 
Wo war ich stehengeblieben? Ah ja…)  

 Der Mann mit einem Revolver des Kalibers 38 in der 
Jackentasche lauerte indes weiter vor dem Gebäude, 
unterhielt sich mit Fans und dem Personal des Dakota. 



H e r o s  

 
- 1 9 -  

 Gegen 5 Uhr nachmittags verließ der Star sein Zuhause 
in Begleitung seiner Frau Yoko (die übrigens, delikates 
Detail am Rande, dummerweise bekannt gemacht hatte, 
zu welchen Zeiten das Paar ins Studio fuhr und 
heimkehrte). Er signierte dem vermeintlich harmlosen 
Fan auf dessen Bitte hin sein jüngstes Album „Double 
Fantasy“ – ein Titel, der ihm in einem sogenannten 
Déjà-vu Erlebnis auf den Bermudas zugefallen war. 
Dann fragte er den wie paralysiert wirkenden Mann 
wiederholt, ob das alles sei, was er von ihm wolle. Ein 
just anwesender Fotograf dokumentierte diese 
Begegnung. (Leider habe ich dabei diese blöde, 
peinliche Mütze getragen, glaube ich. Das war nie 
meine Absicht.) 

 Der Revolver blieb noch stecken. Der Attentäter, der 
ihn eigentlich abfeuern wollte, war, wie es schien, 
irritiert durch die Menschlichkeit des Superstars. Er 
konnte offenbar nicht recht begreifen, dass diese 
Begegnung wirklich stattfand. (Nein, drüben in Hawaii 
wird man mir das nie abnehmen, wenn ich nicht 
vollbringe, was ich tun muss!) 

 Daraufhin fuhr das Paar zum Record Plant Studio, um 
an dem Song „Walking on Thin Ice“ zu arbeiten. (Ja, 
Ihr zwei geht auf dünnem Eis, meine Lieben, bald 
bricht es ein!) Der Chef des Labels meinte, er habe 
seinen Künstler noch nie so glücklich gesehen wie an 
diesem Tag. Doch angeblich erklärte dieser einem 
Tontechniker unter vier Augen, seine Tage seien 
gezählt, aber seine Legende werde einst größer sein als 
die von Elvis. (Nun, es wird geradezu so sein, als ob er 
mich wie einen seiner Angestellten zum Dakota 
beordert hätte, um alles schicksalsgemäß und 
drehbuchreif zu vollenden.) 

 Vom Studio aus kehrte das Paar erst später am Abend 
um 10:48 Uhr zurück. 
Der Niemand pfeift hämisch die Anfangstakte der 
Melodie von „A Hard Days Night“. 
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 Entgegen aller Gewohnheit gab der Todgeweihte 
seinem Chauffeur die Anweisung, den Wagen nicht in 
den sichereren Innenhof des Gebäudes zu fahren, 
sondern vor dem Haus zu halten. (Kann man das nicht 
als ein unbewusstes Zeichen der Einwilligung in sein 
Los interpretieren? Ich finde schon.) Seine Frau stieg 
aus, er folgte kurz darauf. 

 Als beide den Eingang erreicht hatten, richtete der 
noch immer vor dem Dakota Lauernde seinen Revolver 
– geladen mit eigens beschaffter, besonders 
gefährlicher Munition – auf den Rücken des Musikers. 
Er rief sein Opfer beim Namen – und drückte ohne zu 
zögern, aus etwa sechs Metern Entfernung, fünf Mal 
ab. Zwei Kugeln trafen die Lunge. Eine das linke 
Schulterblatt. Eine weitere verletzte die Halsschlagader 
und die Luftröhre. (Huch! Denkt nur, vielleicht wird er 
nie mehr singen können, wenn er überlebt? Wie 
furchtbar!) Die fünfte ging daneben. 

 Der Getroffene rannte noch die Stufen zur Pförtnerloge 
hinauf, wobei er krampfhaft die vom Studio 
mitgebrachten Kassetten und ein Aufnahmegerät 
umklammert hielt. (Kaum zu glauben, dass man als 
Schütze all das gar nicht mitbekommt, man handelt wie 
in Trance!) „I’m shot! I’m shot!“ stöhnte der 
Verwundete und brach zusammen. Blut und Fleisch 
traten unter gurgelnden Geräuschen aus seinem Mund. 

 Er war noch bei Bewusstsein, als man ihn auf eigene 
Faust ins Roosevelt General Hospital fuhr, und nickte 
matt, als man ihn im Auto fragte: „Wissen Sie, wer Sie 
sind?“. Doch im Krankenhaus angekommen, hatte er 
keinen Puls, keinen Blutdruck mehr – so aschgrau und 
eingefallen, wie er war, hätte ihn niemand mehr 
erkannt. Der Mediziner schnitt ihm noch das Herz aus 
dem Brustkorb, um es durch Handmassage 
wiederzubeleben. Ein Akt der Verzweiflung! Man 
pumpte Blut in den Körper hinein… doch durch die 
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Wunden spritzte es sogleich wieder hinaus. Die 
Geschosse hatten die Hauptarterien zerfetzt… 

 Um 11:07 Uhr, kurz vor Mitternacht also, wurde 
endgültig der Tod festgestellt. So starb der Heros 
seiner Zeit. Viele sollten sich später an ihre düsteren 
Vorahnungen erinnern. Seine erste Frau wusste zu 
berichten, wie sie aus düsteren Träumen von Mord und 
Totschlag aus dem Schlaf aufschreckte. Aber das war 
kein Traum. Und es gab kein Erwachen. (Nach 
alledem, so wird man schließen dürfen, war aus dem 
Niemand ein Jemand geworden, der seine Identität 
gefunden, aber sein Leben in Freiheit verloren hatte.) 

 Das waren sie, die – news of the day –xxxvii … 
Der Niemand scheint nach diesen Darstellungen 
erschöpft, für einen Moment sogar kurz davor, 
zusammenzusinken. Er fängt sich wieder. 

 Ihr seht: – it’s getting hard to be someone –xxxviii Diese 
Worte hat er selbst gesungen, in einem seiner von Hinz 
und Kunz belobhudelten Songs, und er wird sie auch 
Jahre nach seinem Tod noch rauf- und runterjodeln, 
überall, wo es Lautsprecher und Kopfhörer gibt. Seine 
Songs sind ja schon so sehr Allgemeingut, zum 
Soundtrack unserer Zeit geworden, dass man trefflich 
Gespräche in Zitaten aus ihnen führen könnte. 

 Spätestens jetzt kennt Ihr den unbarmherzigen Ablauf 
der Ereignisse und begreift, warum man künftig seinen 
Namen nie mehr aussprechen können wird, ohne dabei 
den meinen mitzudenken, ja mitschwingen zu hören – 
und umgekehrt. Wir werden ein gemeinsames 
Schicksal haben – und für immer verbunden, 
aufeinander bezogen sein…  

 Könnt Ihr eigentlich nicht nachempfinden, was sein 
geheimster Wunsch ist? Ich glaube, gerade ich verstehe 
ihn – besser als Ihr alle. So, wie ich mich danach 
sehne, ein Jemand zu werden, wünscht er sich 
insgeheim, wieder ein Niemand zu sein. Ja, er würde 
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