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Bjorn Steiert

Heros

"Niemand totet Lennon"

Szenischer Monolog mit Spiel-Rdumen fiir
Improvisation und Interaktion mit dem
Publikum

&
Besetzung 18 \{\
Bild StraBBe vor dem Dakota Buijding New York

«Ich habe beschlossen, dass ic anden — den grifiten
Musiker, den die Welt je en und gehort hat —
umbringen muss.»

Das Stiick @ielt 8. @ber 1980 in den Abendstunden
vor de oty York. Ein , Niemand*“ wartet mit
e

akotd) 1

gela m @01{%‘}1 der Jackentasche, um den nach Hause

ickke uperstar John Lennon zu erschieflen.

E@inm? olﬁ edeckt eine Kunstpelzmiitze. An seiner
\§c ingt eine libergrole Handtasche herab.

Alles iert zu einem groBen Teil auf den Fakten und

tatsdchlichen Aussagen des Morders, die im Kern anregend
gewirkt haben und in freier Weise weiterentwickelt wurden.

«Man lernt, einen Erwachsenen zu spielen, als ob man dazu
gehoren wiirde.»

elgger schaulust 55/2016



Person

Niemand

Ort
New York

Zeit
1980

X
Hinweise zur Umsetzung Q
N

Die in Kursivschrift gesetzten Zitate, die der and meist schrig
singend vortrdgt, stammen aus den am Endgﬁ&gelisteten Songs, die
John Lennon komponiert hat oder an den als Komponist beteiligt
war. Insbesondere an den Vorschlags dachten Stellen, an denen

in Klammern der Hinweis [ Impr0V1s zu lesen ist, bietet sich die
Moglichkeit, dass de@Dar steller @VISIGH und mit den Zuschauern
in Interaktion tritt ‘Q ‘Q Qé&
QJQ \0) @
9 7 o
QJ * &@

<</

Das Stiick Wurde 2008 ausgezeichnet mit dem 1. Preis des
Literaturwettbewerbs der

Paula-Rombach-Stiftung und der Universitit Freiburg



Niemand

Heros

»Don’t ever tell anybody anything.
If you do, you start missing everybody.*
J. D. Salinger: The Catcher in the Rye

Der kalte Schein einer Laterne. Im Hintergrund eine
schwarze Biihnenwand, vor der sich die Gestalt des
Niemands abzeichnet. Er tritt aus dem Dunkeln
hervor in den Lichtkegel.

Kennt Thr das nicht auch, Thr Zukiinftigen? Ihr wacht
auf, im Halbschlaf, und koénnt Euch nicht rihren. Thr
fuhlt die Anwesenheit von etwas sehr m, das
schweigend neben FEuer Bett getr & ist oder
unbemerkt immer schon dort war. héseits wirkt es
klein und unschuldig, fast Wifggﬁ bleiches Kind,
andererseits fremdartig und Vqﬁ‘cr Zorn. So dhnlich
fiihlt es sich jetzt bestimmt fiit’ Euch an, wenn ich auf
die Bithne Eurer Vorstellmygtrete und das Vergangene
sich von neuem wied@ . Es iiberkommt Euch wie

ein _selbst im Q_)hellsten Sonnenlicht  ewig
Wi@g’k der &rléster Alptraum.

%r ieh red immerhin zu Euch. Und ich finde es
et

! Thr konnt sogar zu mir sprechen, auch
%1 h Euch Antworten schuldig bleibe. Ihr konnt
zwar nicht wirklich vergessen, aber wenn Thr

6®§\ \\@; ’1@4 mir Gesellschaft leistet. Ich fithle Eure
< e
L&

Ot
'ﬁoxllt, lasst mich eben wieder mit mir selbst allein.

Steht einfach auf, geht — ins Bett, zur Arbeit oder sonst
wohin. Alles halb so schlimm.

Uberhaupt: Warum habt Thr denn solche Angst, solche
bosen Vorahnungen? Es ist doch alles bestens! Ich
weil}, heute Abend wird es geschehen. Es ist an der
Zeit, mit der Vergangenheit, einer groflen
Vergangenheit, endgiiltig aufzurdumen! Heil3t es nicht,
wo ein Ende ist, ist auch ein Neuanfang? — cleanup
time cleanup time -



Fiihlt Ihr es nicht auch? Es liegt was in der Luft! Atmet
sie nur tief ein! Nicht allzu kiihle, klare,
vorweihnachtliche Dezemberluft... Hort, hort, die
beiden groften Songschreiber aller Zeiten machen
wieder zusammen Musik! — there will be a show
tonight —" Wer es glaubt, wird leider nicht selig! Die
Beatles werden sich — wie wird der sogenannte stille
Pilzkopf einmal sagen? — nicht wieder vereinigen,
solange ihr Griinder tot ist. Und er wird schon sehr
bald — wie heiflt es so schon? — das Zeitliche gesegnet
haben.

Kein Mensch ahnt, dass es passieren konnte.
Dergleichen ist noch nicht geschehen. M Qrmordet
iiblicherweise den Konig — nicht den kler, den
unterhaltsamen Mann mit der freien Z@ge, den alle in
ihr Herz geschlossen haben. Ab%\ was, wenn der
Gaukler der eigentliche Herrsch rhd dieser Herrscher
ein eitler, heuchlerischer... Qist? Hat man dann

nicht geradezu die ische Pflicht, ihn zu
beseitigen? Ich bin ber; u.
Und auch Ihr, dle ithm immer noch horig seid,

ﬁrch einfach davonkommen. Egal wie
dle\' st in der Thr Euch befindet. Ich sehe
Quc 1gen der stirbt, ist ja ein Blick in das,

- Sic @elgnen wird, vergonnt, heiit es. Somit doch

\/ Qo | echterweise auch dem, der im Begriff ist, zu

Und bedenkt — hat nicht irgendjemand einmal
/ge agt: ,,Ein Idol zu téten bedeutet, einen Massenmord
zu begehen.*?

Er zieht iiberraschend seinen Revolver, schreit. Peng-
Peng!
Der Niemand fuchtelt wild mit der Waffe herum, will

den Zuschauern Angst machen. Schlieflich lisst er
sie lachend sinken.

Was fiir ein SpaB, alles nur SpaB}! — don’t you know
that happiness is a warm gun... when i feel my finger



Heros

on your trigger i know nobody can do me no harm —"
Seht Thr? Ich muss nur abdriicken, mit meinem dicken
Wourstfingerchen, dann passiert es, hier vor dem
Dakota, wo er mit seiner Frau residiert. Peng-Peng! Ich
werde ihn an seine Sterblichkeit erinnern, ihm
hinterriicks ein kleines ,,Denk daran, dass du ein
Mensch bist!“ zufliistern. Ja, die Macht, ein Leben —
und nicht blof} irgendeines, sondern ein grofles Leben —
auszuldschen, liegt in meinen Hénden.

Ich bin zwar vor kurzem schon einmal hier in New
York gewesen, aber da hat es leider nicht geklappt: Er
war nicht zuhause. Das Schicksal hat ihm oder
vielmehr mir eine zweite Chance gegebe @och ich
habe mich dazu entschlossen, sie nicht zQy tzen, oder
sagen wir besser: Sie anders zu nut als von Euch
vielleicht erhofft. Entschuldigt, es 1s2§0 berauschend!

Ja, Thr miisst mir verzeihen, I kiinftigen! Vergebt
mir, dass ich Euch n@ meinem hésslichen
Milchgesicht, mit mei bloden Kuhaugen und
wiederkduerischen V‘? ppen ein weiteres Mal
iiberfalle, um Wied@) ieselbe Rolle zu spielen! Ich
ha%@cho iele @kn in meinem Leben gespielt, vor
1@ selstu nQQ’or anderen, in einer Welt, die von
Qals @chhsenen bevolkert ist und die einem
c%n @e tut, egal ob man sich riithrt oder versucht
Zriﬁa en. Man muss ja irgendwie iiberleben, nicht
Man lernt, einen Erwachsenen zu spielen, als ob
@A'l dazu gehoren wiirde. Wenn man das nicht lange
aushélt, muss man sein Repertoire erweitern. Fiir die
Kinder beim YMCA war ich zum Beispiel — nomen est
omen — der Captain Nemo. Wie haben sie mich geliebt!
Man sagte mir nach, ich hétte eine geradezu mystische
Beziehung zu Kindern.

Und wer bin ich jetzt? Ein verhasstes Monster? So
erscheint es Euch Erwachsenen vielleicht. Aber ich
wiirde eher sagen, dass ich zurzeit sehr {iberzeugend
die Rolle meines Lieblingshelden, des Fangers im



Roggen, spiele. Des Helden, der die armen Kindlein
davon abhdilt, in ithr Verderben zu stiirzen, weil sie
einem Rattenfanger folgen. Aber wer bin ich wirklich?
Diese Frage werdet lhr Euch immer wieder stellen
miissen, wenn Thr zuriickdenkt. ..

— well it was sunday bloody sunday — Nein, ein
Montag! Und Ihr miisst zuschauen! Vielleicht ist da
manch einer unter Euch, der mich am liebsten an den
Schultern packen, mich durchriitteln, mir seinen Zorn
ins Gesicht schreien mochte? Und wer kennt ihn nicht
— den Wunsch wider alle Denkbarkeit das Schicksal zu
korrigieren? Ich verstehe das gut, wirklich. Und ich
will Euch gern ein wenig entgegenkomme \'Qenn Ihr
es auch tut. Vielleicht gebe ich Euch die %e Chance,
der Vergangenheit einen anderen V@auf zu geben,
aber dafiir werdet Thr mir erst einm@t\zuhéren miissen!
Ich rede namlich fiir mein Lebem~gem! — playing those
mind games together some dadfed it magic the search
for the gral -

O
Nichts ist doch aufreg@g als ein wohliges Entsetzen,
d1e Faszmatlon des reckens! Und ich biete Euch
\g&g t mmd games forever - Alles ist
%?w tell you is it’s all showbizz —" Und
ntertalner und schliipfe fiir Euch mal in
jene Rolle.

% ibt sich in die Pose eines Rockstars und
cht auf ungelenke Art, Luftgitarre zu spielen.

r seld es, fur die ich den Verriickten spiele. Ich habe
mich aus freien Stiicken dazu entschlossen. Ein Leben
fiir die Show, haha! Versteht Thr? Also, dafiir werdet
Thr mir anderes schon verzeihen.

Vor allen Dingen miisst Thr mir eines nachsehen:
meinen Namen. Ja, wir wollen uns zunichst einmal
vorstellen. Sie da — wie heiflen Sie zum Beispiel? Und
was bedeutet [hr Name?...
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[Improvisation. ,, Aha. ... Und Sie?*“ usw.]

Schon! Nun, ich meinerseits bin ein Niemand.
Scheinbar. Ich habe zwar etwas, was einem Namen
dhnelt, aber ein Name, der vergessen werden wird, ist
in Wahrheit weniger als Schall und Rauch. Er steht fiir
kein Schicksal. Also bin ich eben ein Niemand. Und
bald der Morder mit der Gefangenen-Nummer
81A3860, der das Mordopfer Nummer Soundsoviel —
wieder einer zu viel, ich weill schon — in New York
erschoss. Aber der, der heute noch durch meine Hand
sterben wird, gilt weit mehr als nur eine Nummer. Thr
alle wisst es, nicht wahr? Thr kennt ihn? glaubt
Thr, warum ich mich so hiibsch gemacht%be? Na, fir
wen denn wohl? Gleich haben wir n& Rendezvous.
Und ich werde teilhaben an seine hm...

Bis dahin diirft Thr mich @netwegen Niemand
nennen. Noch. Es ist vorlad der einzige Name, der
sich rechtfertigen ldsst, wenn ich Euch in Kiirze
erneut beweisen werdé/ dass ich zu Groflerem berufen
b1n essen war 1 ir immer schon bewusst. Auch
toten werde, war sich seiner

@ g V indheit an gewiss. Er erinnert sich
6@ e\'@v in der Stralenbahn von Fahrgast zu

< a% g ng, um sich schon mal vorzustellen. Ein
A% 'S, ¢,Nden man sich merken muss! Jaja, die liebe
Yﬁéhu

ng...
ur: Er wurde beriihmt, ich bin immer noch ein
Unbekannter. Man konnte auch sagen: Er wurde der
Berithmte, ich blieb der Unbekannte schlechthin —
weshalb es mir offengestanden noch widerstrebt,
seinen Namen zu erwéhnen, solange er durch meine
Tat nicht untrennbar mit dem meinen verbunden ist. — i
don’'t believe in ...~ him.
Versteht doch: Ich wollte den in diesem Namen
verkiindeten Idealen folgen und bin dabei gescheitert,



zum Drogenwrack geworden... Erst als Freak wurde
ich akzeptiert, nachdem mich die Nachbarskinder und
Mitschiiler bis dahin nur verspottet hatten. — the world
is just a little town everybody'’s trying to put us down —
" To put me down! Auch bei den Christen habe ich zu
landen versucht und dafiir sogar die Frisur gewechselt,
aber gliicklich bin ich nicht geworden. Im Grunde ist
dieser Kerl schuld an meinem missgliickten Schicksal.
Ok, streng genommen wiére in letzter Konsequenz Gott
personlich verantwortlich zu machen, aber ihn kann ich
nicht erschieBen. Also muss ich eben den
NéchstgroBten nehmen.

Da ist immer noch das Kind in mir. Das huldige
Kind, das gezwungen ist, in einer Wethp existieren,
die einem abverlangt, im Zwiespaltf{’zu leben. So
klein... so klein... und so bose. Eg\will alles kaputt
schlagen vor Zorn. Oh, und wie (&%ig es ist auf diesen
falschen Vierziger! (@)

Es konnte ihn schon dam icht leiden, als es noch in
einem Korper gesteckthdt,“der auch kindlich war. Sein
Ge51cht auf dem Co er LP ,,With The Beatles* kam
erk 1g vor! Und trotzdem hat es sich
\3 d g@(ar beeindrucken lassen. Inzwischen
t Korper eines FErwachsenen — und
d \hsc@t diesen Heuchler..

& wandelt sich seine Korperhaltung, der

,ﬁ te Habitus erhiilt etwas Kindisches. Er stampft
rnig mit dem Fuf} auf den Boden etc.

Er gehort mir. Du musst ihn téten, versprich es mir! Er
hat es nicht anders verdient. Er hat mich, er hat uns
Kinder alle verraten. Dieser Mann ist zu einem
Erwachsenen geworden, der genauso falsch ist wie alle
anderen — und er ldsst sich auch noch dafiir feiern! Man
sollte es ihm ins Gesicht schreien! — you live with
straights who tell you you was king —* Also tote den
falschen Bastard! Du wirst meinen Willen ausfiihren
miissen mit all deinem Wissen, all deinem Konnen!
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Sein Auftreten wandelt sich wiederum. Er nimmt nun
die etwas gebiickte Korperhaltung eines alten,
wackligen Mannes ein.

Kind, du bist nicht du selbst! Du weif3t nicht, was du da
verlangst. Das sagst du alles im Zorn. Wenn du dir nur
ein bisschen Zeit lassen wiirdest, dariiber nach-
zudenken, konntest du erkennen, wie dumm du bist. Sei
lieb und rede nicht mehr davon!

Abrupt dindert sich das Auftreten des Niemands. Er
wird wieder zu dem Kind.

Sei still, alter Mann! Keine Widerrede! Ich werde nicht
so falsch sein wie Thr. Ich werde nicht VerleKQen was
ich will. Du musst ihn toten. Ich will es s§>

'en Niemand

Der alte Mann kehrt zuriick und las
matt erkliren:

Das werde ich nicht tun. Es ist (é{@ , einen Menschen
zu toten. Du behaupt ein  unschuldiges,
engelsgleiches Kind zu se% aber du bist... ein Kind
Luzifers.

Das Kind verdmn% thn rasch und spricht mit

Q% itberschlagender Stimme aus
dé shand AQ’
u. @b @&)hl du hast mich erkannt, mein Bi-Bi-

Ich aber sage dir: Auch Luzifer ist ein
d wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein,
1hr nicht ins Himmelreich gelangen. Das hat man
beigebracht. Ist es nicht so? Alle Erwachsenen
sollten wieder werden wie die Kinder. Das ist der
einzige Weg. Wenn du mich ein Kind Luzifers
nennst... dann ist das immer noch besser, als iiberhaupt
nicht wirklich zu sein, so wie du. Du bist wie ein
Kostiim, in das ich nach Belieben schliipfen kann,
damit ich unter den Erwachsenen nicht auffalle. Du
weil3t dich in ihrer Welt zu benehmen, weil du dir all
ihr Wissen angeeignet hast. Aber du bist auch nur eine
Rolle, die ich mir erfunden habe. Du hast keinen
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eigenen Willen. Ich mag klein sein, aber meiner ist
unbezwingbar. Ich will, ich will, ich will... dass du ihn
totest! Erst dann wird es keinen Widerspruch mehr
geben zwischen uns. Jetzt bin ich ein Niemand, der
kein Kind sein darf und kein Erwachsener sein kann. In
Zukunft werden wir eines sein. Ein Jemand...

Der Niemand ist wieder der Niemand.

Na, wie hat Euch das kleine Psychodrama gefallen?
Wer den Grofiten totet, wird selbst der neue Grofite
sein! — fame ... to bind your time it drives you to crime
—* Der grofBite Kindskopf der Welt, ha!

Was IThr gerade gesehen habt... Findet Ihr mx dass es
hervorragend zu diesem schonen Haus hj st - der
idealen Kulisse fiir Horrorfilme? Fiir di¢ Kenner unter
Euch: Dies ist der Ort, an dem Satan$‘Baby zur Welt
kommt, in Szene gesetzt von P ski, dessen arme
Frau Sharon iibrigens von ﬁe& Irren umgebracht
wurde, der meinte, die tles — die geradezu
iiberirdischen Fab Four en ihn durch seine Songs
zu dieser Tat inspirie b es Euch schockieren wird,
w ich Euch @ahle dass auch ich meine
d&ﬁ em Satan geschlossen habe? Ich

,&@zt &I nieder und beginnt mit verdrehten
en figit dem Oberkérper zu wippen.

fe Dich, nur fiir dieses eine Mal, damit Du mir
oglichkeit und die Kraft gibst, ihn zu téten. Gib
ir sein Leben!

Er steht wieder auf.

Den Teufel mit dem Beelzebub austreiben, ha!
Beidngstigend, nicht wahr? Bin ich besessen? Na, die
Frage werden sich spiter auch die Exorzisten stellen,
wenn ich in meiner Zelle solch dunkle Rituale
ausfiihre.

Er schaut versonnen in die Richtung, in der das
Dakota zu denken ist.
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Wirklich ein gespenstisches Gebdude. Hier hat er sich
fiinf Jahre lang zuriickgezogen und gehaust wie ein
Monch in seiner Zelle, nur in einer viel luxuridseren
Unterkunft, ausstaffiert mit all den hiibschen
agyptischen Grabbeigaben, die seine Frau wie verriickt
gesammelt hat, so als wéren sie schon fiir ihn, den
Gottergleichen, bestimmt. Ach, es lag ihm so viel
daran, hierher zu ziehen, in diesem Land zu leben —
und nun werde ich ihm eine Green Card fiir’s Jenseits
verpassen! Im FEilverfahren, eigens vorgesehen fiir
solch  begnadete  Sédnger-Musiker-Songschreiber-
Schriftsteller-Kiinstler-Schauspieler wie ihn. Peng-
Peng! N\

Ja, ein Schauspieler ist er! — i’ve h@qénough of
watching scenes of schizophrenic—ego@tric—paranoic—
primadonnas =" Auch er spielt 'a\ghr das Idol seiner
Zeit, und das auf verlogenste \/@ Da kann er noch
so viel spenden — es brauc@ chon viel Falschheit
dazu, um als Million4 leazu aufzufordern, sich
vorzustellen, es gibe @n Besitz, oder? — you can
live a lie until you dg’ one thing you can’t hide is when

yog&.crig%lred ind@fe’—" Im besten Fall ist er einfach
1{@ ch;{@ en.

QJQeiI &}m @’ mimt er den Brotbécker. Er gefillt sich
S inyder

e des sich und seine Familie bewusst

i
\/QJ &nﬁ’ahﬁm en Hausmanns, der endlich die Kurve
O l@egt hat und seinen inneren Frieden nun mit der
1

t teilen will. Jahrelang hat er angeblich fast nur
noch Klassik und diesen Reggae-Quatsch gehort.
Rockmusik wiére zu belastend flir ihn gewesen. Sie
hétte ihn nur erinnert an seine Vergangenheit, an die
verlorene, seiner Band geopferte Jugend. ,Keine
Eskapaden mehr!“, lautete nun das Motto! Ab und zu
mal raus aus dem Dakota, um ganz entspannt einen
Cappuccino im Fortuna zu trinken — das war noch das
hochste der Gefiihle! Aber Fortuna ist wechselhaft. Es
kam anders, es wird wieder anders kommen. ..

-11-
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Vor ein paar Monaten, auf einer Segelreise zu den
Bermudas, hat dieser SproBling eines Schiffstewarts
sein Selbstbewusstsein wiedererlangt. Sturm und
Wellen ausgeliefert, hat er, ganz allein an Deck,
stundenlang das Steuer gehalten wund wacker
Seemannslieder gesungen — es sei gewesen, wie auf der
Biihne zu stehen!

Und neuerdings klampft er also wieder ein bisschen
herum und moéchte mitbestimmen, wie die Réder sich
drehen. — just like starting over = Vielleicht ist es gar
nicht so unwahrscheinlich, dass seine ,,Stimme* die
nichsten  amerikanischen  Prisidentschaftswahlen
entscheiden konnte. Doch er soll sich nur ehen! —

life is what happens to you while you r@usy making

other plans —*

Ich bin mir sicher, nein, ich wei \%} selbst ahnt sein
Ende, obwohl er zurzeit, rein a 1ch betrachtet, in so
guter Stimmung und Verfasﬁﬁlg ist. Er hat es ja in
Teilen schon vorausgetra heif3t es, aber wohl leider
nicht, wann genau es €infreffen wird. Jetzt kommt es
ihm wahrscheinlich @3 ungelegensten. Doch prinzipiell
ist b sen von der Vorstellung, ermordet
@Nerk les iiber den Ablauf eines Attentats
1ss dle Kugel sieht, die einen trifft, wie es
%% was einem durch den Kopf geht, wenn
elcht gleich sterben wird, und so weiter..
den Gekreuzigten, meint er, wird man ihn
chsam auf moderne Weise hinrichten. Und er
glaubt, durch einen gewaltsamen Tod von seinem
schlechten Karma befreit zu werden und dann
unbelastet zuriickkehren zu kdnnen.

Aber andererseits hofft er, nicht so umkommen zu
miissen. Um nicht zu enden wie Martin Luther King
oder Mahatma Gandhi, zeigt er seine Genitalien und
macht sich vor aller Welt zum Clown. ,,Ich lehne es ab,
ein Fithrer zu sein“, sagt er und erklirt, sein
provokantes Statement — if you want to be a hero well
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Just follow me = sei nur ironisch gemeint gewesen.
Ich aber sage Euch: Er ist ein Verfiihrer, dieser falsche,
faule Bastard! Er hilt die Welt an der Kette, sie folgt
ithm auf das Wort — und ich bin nicht einmal ein Glied
in dieser Kette. — sexy sadie what have you done you
made a fool of everyone =" Soll er sich nur verstellen
und harmlos tun: Der Kelch wird nicht an ihm
voriibergehen!

— if you don’t believe me =" ... hort Euch seine Songs
an, dann wisst Ihr, dass es so sein muss! Achtet einmal
darauf, wenn Ihr ,, Come Together* laufen lasst. Er ist
es, den man im Hintergrund so flehentlich betteln hort.
— shoot me shoot me =" Q}

Der Niemand imitiert die instrumentaﬁ?Begleitung
des Songs und Lennons Rufe.

N
Erkennt Ihr nicht die rote leqs%\le sein gesamtes
Schaffen durchzieht? — szz borrowed time —
Diese Zeile singt er in s rsten neuen Song nach
langen Jahren! — well i Q’éso hard to stay alive but
the angel of destructl eeps on hunting me all round
and round — Das beinahe seine letzten Worte. —
7@% is XX" Ei, so wird es in der Tat bald
(t\ aw Und sollte man sein Leben nicht
er: @,dan@esehheﬁen wenn es am schonsten ist? —
QJ6 ﬁ:}?t /{n@(b&m’ on yourself give yourself a break life
‘t

A% as eant to be run the race is over you've won —
O X%étber er selbst hat natiirlich nicht den Mumm, sein
eben jetzt zu beenden. Mit vierzig fangt es erst an,
behauptet er. Keine Spur von Midlifecrisis. — you know
that i’ve been dead for thirty nine =" Oder hier, auch
ganz frisch als Demotape aufgenommen: — grow old
along with me the best is yet to be =" Jaja. — whatever
faith decrees —"' Aber mutet das nicht an wie ein
zuversichtliches  Léacheln zu  einem  bdsen,
aussichtslosen Spiel?

Nicht er wird dariiber entscheiden, wann sein Leben
anfingt oder endet. Vielleicht nicht einmal Gott,

-13-



sondern ich. Bin ich vom Schopfer nicht mit einem
freien Willen ausgestattet worden? Und darf ich mich
somit nicht auch legitimerweise gegen den stellen, der
mich erschuf? Nun, der Hochste selbst wollte es so — in
letzter Konsequenz! Und die Umstinde spielen mir in
die Hénde.

Ach, wie dumm, dass mein armes Opfer auf seinen
Leibwichter verzichtet hat. Man wird berichten, dass
fiir morgen wieder ein Gesprach mit dem entlassenen
Bodyguard geplant war, nur wird das exakt um einen
Tag zu spét sein. Der alte Fatalist schert sich nicht um
seine Sicherheit, er meint, dass man jemanden, der
einen umbringen will, nicht wirklich dav Qbhalten
kann! — nothing to do to save his life —*R&cht hat er.
Bald ist es soweit. Bis dahin heifle ichben noch fiir
eine Weile ,,der Niemand“. Ja, ichzbin der ,,nowhere
man®, von dem er gesungen & — making all his
nowhere plans for nobody — ch, der Niemand, mit
einem Gesicht, das — nichs, fiir ungut — hinter jeden
Postschalter passt. — a @& of the insane =™ Nur wie
dumm, dass niem: weill, dass ich nicht gerne
Ni&@nd iB! Vuglteicht wisst Ihr ja einen besseren
. e i oo
I}{ en g‘& ie konnte ich denn heiflen?

Q. <&
%QJ 9'\fon
N 6%‘7',{‘@%’ J

)

O gt/und deutet mich, wie Ihr wollt! Vielleicht wird
ain Ende all Eures Nachdenkens nur die Konsequenz
zu ziehen sein, dass die Welt durch eine sinnlose Tat
noch ein Stiick sinnloser geworden ist. Und dass das
Bose eine Macht darstellt, die wirksam ist. Damit wollt
Ihr Euch nicht abfinden? Ihr versucht mich begreiflich,
fasslich, handhabbar zu machen. Doch seht mich an!
Ich bin nur ein mehrdimensionaler Platzhalter. Eine
hohle Form, die Thr mit dem Inhalt Eurer tiefsinnigen
Gedanken ausfiillen konnt. Womit ist beliebig. Selbst
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mein Innerstes gleicht einer Oberflache, an der Ihr
Euch spiegelt. Ich habe kein Geheimnis, das ist ja das
Schreckliche.

Auch meine eloquent vorgetragenen Worte sind
vielleicht nur das  verzerrte  Echo  Eurer
widerspriichlichen Gedanken, Ihr Zukiinftigen. Ja,
selbst Eure einander widerstreitenden Empfindungen
und Gefiihle werdet Ihr mir leihen miissen, damit sich
das Ganze poetisch verklért. Ich habe nur den Willen
zum groBen Gefithl — und womdglich nicht mal den.
Vielleicht saugt jede Leere, jedes Vakuum einfach
Inhalt an, und das ist alles.

Also sinniert nur weiter, auch tiber die Grﬁ@& die ich
Euch fir meine Tat anfithren werde. &)Wird Euch
nichts niitzen. Glaubt Ihr, ich glaube ei&({\neine Griinde?
Wenn, dann nur, weil man es v ir erwartet. Also
rechnet nicht mit irgendeiner &n von Konsequenz
bei mir. Konsequent werde i@ur in dem sein, was ich
vorhabe, und selbst das V@Ch’[ nur, weil es sich eben
so und nicht anders en wird. Weil irgendein
kleiner Junge leiderCkeine Bananenschale fallen lieB,

n(b%h é@%halb&ben dummerweise nicht auf ihr
L@ge t

und mir nicht das Bein gebrochen

u
X . : .
@Qab ar@egt meine Konsequenz. Auch eine Art

VA%s 0 digkeit, nicht wahr? Ein bldder Schnupfen
f&nlch abhalten. Aber ich habe mir, um fiir meine

CJ % Tat gewappnet zu sein, in weiser Voraussicht ja

a lange Unterhosen besorgt, zusammen mit diesen
schicken orthopéidischen Schuhen!

Nur zu: Wenn Thr wollt, konnt Thr jetzt lachen! Ja, ich
bin, genau betrachtet, eine vollig lacherliche Existenz.
Ich kann absolut nichts. Nichts, nichts, nichts... nichts,
was Ihr nicht auch konntet. Ich bin Durchschnitt. Aber
da es den durchschnittlichen Menschen bekanntlich
nirgendwo gibt, auller in der Statistik, bin ich eben
Niemand. So wie lhr. Wahrscheinlich wisst Thr gar
nicht, dass ein jeder von Euch wie jeder und damit ein
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Niemand ist? Wir unterscheiden uns vielleicht nur
durch ein paar iberfliissige Titel: Doktor Niemand,
Professor Niemand... Auch an mir ist nichts wirklich
eigen, ich nehme die Ziige der Menschen an, die mit
mir zu tun haben, deshalb komme ich in der Regel ganz
gut, nur etwas schleimig riiber. Ich bin eine Null, die
von der kleinsten Kritik vollig aus der Bahn geworfen
wird. Eine Null, die nicht einmal dazu taugt, aus
Hunderttausend eine Million zu machen. — well i don'’t
wanna be a failure mama i don’t wanna cry = Eine
Null. So scheint es, und ich miisste jedem Recht geben,
der mir das sagen, der mich als Versager, als
verkrachte Ballastexistenz betiteln wiirde. — @ a loser
and i’'m not what i appear to be =

Es hitte anders kommen sollen! Es sta@doch schwarz
auf weil} in seinem Zeugnis: ,,Auf%iem besten Wege
ein Versager zu werden.” \%@ es also gerecht
zuginge, stiinde ich heute an §eyhem Platz, und er wire
ganz weit unten gebliebe h kann doch nichts dafiir,
dass ich nichts kann! Jjust sitting here watching

the wheels go roun d round =" Oh ja! — i know
w 4 ot me take you down —

eaver'

%\h. noch beweisen, dass ich existiere, und
z%r @xem hoéheren Sinn als Thr. Ich werde Euch
rumpfen‘ Dann werdet Thr meinen Namen

. Ihr werdet meinen Mut bewundern, eine
Q tithmtheit umgebracht zu haben, um selbst beriihmt
zu werden. Einen, der sich nicht wehren konnte, der
chancenlos war! Mir hat man ja auch keine Chance

gelassen, weshalb sollte ich gerechter sein als
Euresgleichen? — the world is so wrong ="

Beweis genug dafiir ist doch, dass sein Tod Euch tiefer
beriihrt als das Ende so vieler namenloser Mordopfer,
ja selbst als das Verhungern von Millionen von
Kindlein. Und vielleicht nur, weil er Euch eine Art
Sinn, eine Art Hoffnung gibt. Aber in Wahrheit seid Thr
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genauso verlogen wie er! — you wanna save humanity
but it’s people that you just can’t stand ="'

Er deutet grinsend auf sich selbst.

Oh, ich weil, dass manche gliihenden Fans ohne ihn
ihr Leben sogar fiir so wertlos halten werden, dass sie
meinen, es sich nehmen zu miissen. Sie haben eben nie
ihre eigene Geschichte gelebt. ..

Aber... versucht es doch einmal mit eigenen Worten zu
beschreiben. Seid so gut! Was fiihlt Thr? Wie war es fiir
Euch, als er starb... als Thr davon hortet? Macht Eurer
Trauer nur Luft! Meinetwegen auch Eurer
Begeisterung. Nur Mut! Hopp, wir mwn eine
Gruppentherapie!

2N
[Improvisation] ‘Q\Q\\

Findet Thr das sachlich? Ne@ also bitte! Vernehmen
Sie nun den objektiven T@rgang, meine Damen und

Herren.. Q}
Der Niem imitiert einen neutralen
rtch{ér er, fillt aber immer wieder aus der

d}}% nwesensheitsquittung seiner Arbeitsstelle
,ﬂ\ 1 unterschrieb der Mordwillige mit dem
ach durchgestrichenen Namen des Musikers, den

@ hon seit langem zu téten vorgehabt hatte. Am

selben Tag brachte dieser seine erste Single nach gut
fiinf Jahren heraus, die fiir ihn, auch dem Titel nach,
einen Neuanfang markierte.

Am 6. Dezember traf der angehende Attentdter in New
York ein. Er hatte sich kein Riickflugticket nach
Hawaii besorgt, seine Absicht stand fest. Am Abend
desselben Tages beschrieb der Mann, der bald darauf
sein Opfer werden sollte, im Radio, wie er iiber viele
Jahre hinweg in Angst gelebt habe, weil es so leicht
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sei, ihn zu téten. (O ja! Nichts leichter als das! Peng-
Peng!) Er habe viel Zeit gebraucht, um einfach so in
ein Restaurant gehen zu konnen.

Zunéchst nahm der Neuankdmmling im YMCA in der
63. Strale Quartier, beschloss aber, seine Unterkunft
zu wechseln, da er sich von zwei Schwulen gestort
fiihlte, und zog am 7. Dezember ins Sheraton Centre
Hotel um. Noch sollte er dem Musiker nicht begegnen,
obwohl er ihn, wie die Ermittlungen spéter ergaben,
gerne am Jahrestag von Pearl Harbor umgebracht hitte.
(Ja, echt schade, dass es nicht geklappt hat!)

Am 8. Dezember erwachte der angehende Attentiter
um 11 Uhr morgens und brach Richtun @ ta auf,
wo er, vertieft in sein Lieblingsbuch,Xdie Ankunft
seines einstigen Idols verpasste. N '\@ﬁg spater gab
der vormals von ihm so bew;@e\'\e und nun so
gehasste Musiker dem R ender RKO ein

Interview, in welchem er efk)arte dass er heute in
seinem Sohn Sean ein chhtlgeren Grund habe,

gesund zu bleiben, a er. Er sagte: ,Ich denke,
mein Werk wird erstvollendet sein, wenn ich tot und
be hxl, ut@aé hoffe, bis dahin vergeht noch
1@ lang'& 1Q

@%ﬂa@ T r Stichwortgeber fiir seine eigene

ﬁk}m @’@' findet Thr nicht? Ach ja, bevor ich’s
rges

Er  bezeichnete es in diesem

menhang als ein Wunder, dass die Menschheit

le Dbisherigen Katastrophen iiberstanden habe.

Wirklich ermutigend, oder? Hat er jedenfalls auf sich

selbst {ibertragen. Er meinte, auch wenn er einer

ungewissen Zukunft entgegensehe, lebe er noch, und —
Zitat — ,,Solange es Leben gibt, gibt es Hoffnung.

Wo war ich stehengeblieben? Ah ja...)

Der Mann mit einem Revolver des Kalibers 38 in der
Jackentasche lauerte indes weiter vor dem Gebdude,
unterhielt sich mit Fans und dem Personal des Dakota.
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Gegen 5 Uhr nachmittags verlie3 der Star sein Zuhause
in Begleitung seiner Frau Yoko (die iibrigens, delikates
Detail am Rande, dummerweise bekannt gemacht hatte,
zu welchen Zeiten das Paar ins Studio fuhr und
heimkehrte). Er signierte dem vermeintlich harmlosen
Fan auf dessen Bitte hin sein jiingstes Album ,, Double
Fantasy™ — ein Titel, der ihm in einem sogenannten
Déja-vu Erlebnis auf den Bermudas zugefallen war.
Dann fragte er den wie paralysiert wirkenden Mann
wiederholt, ob das alles sei, was er von ihm wolle. Ein
just anwesender Fotograf dokumentierte diese
Begegnung. (Leider habe ich dabei diese blode,
peinliche Miitze getragen, glaube ich. Da@war nie
meine Absicht.)

Der Revolver blieb noch stecken. D ttentdter, der
ihn eigentlich abfeuern wollte, w%ts, wie es schien,
irritiert durch die Menschlich@des Superstars. Er
konnte offenbar nicht rec egreifen, dass diese
Begegnung wirklich stattfagg. (Nein, driiben in Hawaii
wird man mir das n;@ nehmen, wenn ich nicht
vollbringe, was ich t uss!)

D&gfh é@?}hr d{s@’aar zum Record Plant Studio, um
K em\' g.AQ’alkmg on Thin Ice* zu arbeiten. (Ja,
auf diinnem Eis, meine Lieben, bald
b ’bm') Der Chef des Labels meinte, er habe
fﬁgnstler noch nie so gliicklich gesehen wie an
Tag. Doch angeblich erklirte dieser einem
ontechniker unter vier Augen, seine Tage seien
gezéihlt, aber seine Legende werde einst grof3er sein als
die von Elvis. (Nun, es wird geradezu so sein, als ob er
mich wie einen seiner Angestellten zum Dakota
beordert hidtte, um alles schicksalsgemdl und
drehbuchreif zu vollenden.)

Vom Studio aus kehrte das Paar erst spiater am Abend
um 10:48 Uhr zuriick.

Der Niemand pfeift himisch die Anfangstakte der
Melodie von ,,A Hard Days Night*“.
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Entgegen aller Gewohnheit gab der Todgeweihte
seinem Chauffeur die Anweisung, den Wagen nicht in
den sichereren Innenhof des Gebdudes zu fahren,
sondern vor dem Haus zu halten. (Kann man das nicht
als ein unbewusstes Zeichen der Einwilligung in sein
Los interpretieren? Ich finde schon.) Seine Frau stieg
aus, er folgte kurz darauf.

Als beide den Eingang erreicht hatten, richtete der
noch immer vor dem Dakota Lauernde seinen Revolver
— geladen mit eigens beschaffter, besonders

gefahrlicher Munition — auf den Riicken des Musikers.
Er rief sein Opfer beim Namen — und driickte ohne zu
zogern, aus etwa sechs Metern Entfernun%%nf Mal
ab. Zwei Kugeln trafen die Lunge. das linke
Schulterblatt. Eine weitere verletzte dig\Halsschlagader
und die Luftréhre. (Huch! Denkt nug,\welleicht wird er

nie mehr singen konnen, w er Uberlebt? Wie
furchtbar!) Die fiinfte ging d

Der Getroffene rannte no ie Stufen zur Pfortnerloge
hinauf, wobei er fhaft die vom Studio

mitgebrachten Kassgtten und ein Aufnahmegerit
um{@fm@ hie%&aum zu glauben, dass man als
."\@utze@ as@dr nicht mitbekommt, man handelt wie
'@m 'Q},,I m shot! I’'m shot!* stohnte der
% und brach zusammen. Blut und Fleisch

AV O‘f@% rrﬁn er gurgelnden Gerduschen aus seinem Mund.

r noch bei Bewusstsein, als man ihn auf eigene

ust ins Roosevelt General Hospital fuhr, und nickte
matt, als man ihn im Auto fragte: ,,Wissen Sie, wer Sie
sind?“. Doch im Krankenhaus angekommen, hatte er
keinen Puls, keinen Blutdruck mehr — so aschgrau und
eingefallen, wie er war, hitte ihn niemand mehr
erkannt. Der Mediziner schnitt ihm noch das Herz aus
dem Brustkorb, um es durch Handmassage
wiederzubeleben. Ein Akt der Verzweiflung! Man
pumpte Blut in den Ko&rper hinein... doch durch die
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Wunden spritzte es sogleich wieder hinaus. Die
Geschosse hatten die Hauptarterien zerfetzt. ..

Um 11:07 Uhr, kurz vor Mitternacht also, wurde
endgiiltig der Tod festgestellt. So starb der Heros
seiner Zeit. Viele sollten sich spdter an ihre diisteren
Vorahnungen erinnern. Seine erste Frau wusste zu
berichten, wie sie aus diisteren Triumen von Mord und
Totschlag aus dem Schlaf aufschreckte. Aber das war
kein Traum. Und es gab kein Erwachen. (Nach
alledem, so wird man schlieen diirfen, war aus dem
Niemand ein Jemand geworden, der seine Identitdt
gefunden, aber sein Leben in Freiheit verloren hatte.)

XXXVil

Das waren sie, die — news of the day — Q}

Der Niemand scheint nach diesewrstellungen
erschopft, fiir einen Moment sag kurz davor,

zusammenzusinken. Er fingt si jeder.
Thr seht: — it’s getting hard t someone —** Diese
Worte hat er selbst gesungen, ih einem seiner von Hinz

und Kunz belobhudelt n(Spngs, und er wird sie auch
Jahre nach seinem ga/noch rauf- und runterjodeln,
iiberall, wo es Lz&cher und Kopthorer gibt. Seine
S@s ss@\ jaq}chon so sehr Allgemeingut, zum

undé%ck uqéerer Zeit geworden, dass man trefflich

6@ e@ch%'ig)litaten aus ihnen fiihren konnte.

\/QJ te&&s jetzt kennt Thr den unbarmherzigen Ablauf
exFreignisse und begreift, warum man kiinftig seinen
Cd o d begreift kiinftig

en nie mehr aussprechen konnen wird, ohne dabei

en meinen mitzudenken, ja mitschwingen zu horen —

und umgekehrt. Wir werden ein gemeinsames

Schicksal haben — und fiir immer verbunden,
aufeinander bezogen sein...

Konnt Thr eigentlich nicht nachempfinden, was sein
geheimster Wunsch ist? Ich glaube, gerade ich verstehe
ithn — besser als Ihr alle. So, wie ich mich danach
sehne, ein Jemand zu werden, wiinscht er sich
insgeheim, wieder ein Niemand zu sein. Ja, er wiirde
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